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El zumbido discordante del teléfono importunó el sueño del doctor Ferrel. Los 

esfuerzos de éste para aislarse, hundiendo la cabeza bajo la almohada, no hicieron sino 
despertarte más ante aquel ruido ingrato. Un poco más allá, oyó a Emma que se agitaba 
inquieta. A la tenue luz de la madrugada apenas podía distinguir su cuerpo bajo las 
sábanas. 

¡Aquellas no eran horas de despertar a nadie! 
Ya en las últimas brumas de sus sueños, fue invadiéndole una sensación de 

resentimiento. Se levantó y buscó a tientas algo que ponerse. Un hombre que se acerca a 
los sesenta, con canas y tripa que lo demuestran, debería tener derecho a descansar en 
paz. Sin embargo, el teléfono seguía insistiendo. Salió de la habitación y, al llegar a la 
escalera, empezó a temer que dejara de sonar en cualquier momento. Llegar demasiado 
tarde sería ya el colmo de los males. 

Estuvo a punto de caerse por las escaleras antes de llegar al aparato. 
—Ferrel al habla. 
Al otro lado, la voz parecía una mezcla de alivio y fatiga. 
—Soy Palmer, doc. ¿Te he despertado? 
—Si te parece, íbamos a empezar a cenar a estas horas —respondió Ferrel en tono 

cortante. Palmer era el gerente de la planta atómica en la que el doctor trabajaba y, por 
lo menos nominalmente, era también su jefe—. ¿Qué sucede? ¿Acaso tu nieto tiene 
dolor de estómago, o tal vez la planta ha estallado por fin? ¿Qué es eso de llamarme a 
estas horas? Sea lo que sea, creía que me habías dicho que hoy podía olvidarme por 
completo del trabajo. 

Palmer suspiró casi imperceptiblemente, como si hubiese temido aquella reacción del 
doctor y se hubiera preparado para ella. 

—Ya lo sé. Por eso te llamo. Si has hecho algún plan que no puedas modificar no 
puedo pedirte que lo hagas, por supuesto. Dios sabe que mereces este descanso, pero... 

Dejó aquella frase sin terminar. Ferrel se dio cuenta de que era un cebo. Si 
demostraba algún interés, habría picado el anzuelo. Calló, y al cabo de unos instantes 
Palmer volvió a suspirar. 

—Muy bien, doctor. Comprendo que no tengo derecho a molestarte. Lo que sucede 
es que no confío demasiado en el tacto del doctor Blake. De todos modos, intentaré 
convencerle de que sus chistes no son la mejor manera de enfrentarse con la visita de un 
grupo de congresistas. Vuelve a la cama. Lamento haberte despertado. 

—Espera un momento —atajó Ferrel inmediatamente. Movió la cabeza y pensó en lo 
bien que le iría en aquel momento una taza de café para aclarar las ideas—. Creía que el 
comité de investigación no vendría hasta la semana que viene. 

Como buen pescador, Palmer le concedió todavía unos segundos antes de tirar del 
sedal. 

—En efecto, pero me han llegado rumores de que han cambiado los planes. Llegarán 
aquí esta mañana, acompañados de una cohorte de expertos y periodistas. Y con el 
proyecto de ley presentado en el congreso... En fin, que pases un buen día, doctor. 

En su fuero interno, Ferrel soltó un juramento. Sabía que todo lo que tenía que hacer 
era colgar. Habérselas con el comité era responsabilidad de Palmer; era su central la que 
se tendría que trasladar a alguna zona desértica si el proyecto de ley era aprobado. El 



trabajo del doctor tan sólo consistía en ocuparse de la salud y la seguridad de los 
hombres. 

—Tendré que consultarlo con Emma —gruñó por fin—. ¿Dónde estarás dentro de 
diez minutos? ¿En tu casa? 

—No, estoy en la planta. 
El doctor miró el reloj. Acababan de dar las seis. Si Palmer se tomaba todo aquello 

con tanta seriedad... Pero, por otra parte, aquel día era el último de las breves vacaciones 
que Dick pasaba en casa antes de volver a la facultad de Medicina, y, desde hacía una 
semana habían estado haciendo planes para salir. Emma había empeñado su corazón en 
que resultara un día familiar lleno de felicidad. 

Un ruido, procedente de lo alto de la escalera, le hizo volver la cabeza. Emma estaba 
allí, con un albornoz de algodón y unas zapatillas viejas. Con el cabello suelto y sin 
maquillar parecía una chiquilla que hubiera crecido en una noche sin que todavía 
alcanzara a comprenderlo. En su rostro no se reflejaba expresión alguna; había 
aprendido a disimular sus sentimientos en la época en que Ferrel ejercía la medicina 
general. Sin embargo, la rigidez de los músculos del cuello y la manera en que ceñía el 
cinturón a su figura, quizás un poco demasiado delgada, revelaban claramente que había 
escuchado la conversación y que no le había gustado nada. 

Desde lo alto de la escalera se encogió de hombros, movió la cabeza y trató de 
sonreír al tiempo que empezaba a descender los escalones ayudando a su cadera 
enferma. 

—El desayuno aún tardará —dijo con calma—. Trata de dormir un rato. Yo 
despertaré a Dick y le explicaré la situación. 

Y se dirigió a la cocina mientras él volvía al teléfono: 
—Bien, Palmer. Iré. ¿Te parece bien a las nueve? 
—Gracias, doc. A esa hora irá bien —repuso Palmer. 
Emma ya estaba preparando café en la cocina. El doctor se volvió hacia ella y dudó. 

Tenía razón: necesitaba un rato más de sueño. 
Pero el sueño no iba a venir. La capacidad de adaptación de su juventud había 

desaparecido hacía tiempo e incluso los hábitos más firmes de su vida adulta parecía 
que empezaban a fallar. Quizá Jake acertaba con sus bromas y efectivamente se estaba 
haciendo viejo. Se había descubierto a sí mismo observando la figura firme y musculada 
de su hijo y le recordaba la suya a la edad del muchacho, tan distinta de la que ahora se 
reflejaba en el espejo. 

La situación en que se encontraba la planta le seguía preocupando. No le había 
prestado atención a la reacción cada vez mayor de la gente contra las actividades 
atómicas. Finalmente, se habían visto forzados a reconocer la atmósfera de tensión entre 
los obreros ocasionada por el repentino aumento del miedo a las plantas atómicas tras 
tantos años de conformismo. 

Ahora se celebraban mitines de protesta y se habían remitido al Congreso una serie 
de propuestas de ley mal redactadas e imprudentes que pretendían obligar a las plantas 
atómicas a ubicarse lejos de las zonas habitadas. A pesar de todo, el doctor no les había 
otorgado más importancia que la de los ruidosos escándalos que de vez en cuando se 
producían. Sin embargo, si Palmer se lo tomaba todo tan en serio tal vez debería 
reconocer que se había equivocado. Quizá las cosas habían empezado a ir mal unos 
meses antes, cuando la crisis de la central atómica de Croton. En realidad, sólo fue un 
incidente de poca importancia, pero tuvo como resultado la contaminación radiactiva, 
en un grado muy pequeño, de unos doscientos cincuenta kilómetros cuadrados; parecía 
no ser culpa de nadie, pero todo ello generó un escándalo que ocupó las páginas de los 



periódicos durante nueve días y sirvió como blanco de todas las supersticiones y miedos 
ya enterrados sobre el poder atómico. 

Ferrel se levantó por fin y empezó a vestirse, sorprendido del tiempo que ya había 
transcurrido. El aroma de las galletas calientes llenaba la casa y advirtió que Emma 
estaba preparando la última comida que iba a hacer toda la familia junta en las únicas 
vacaciones que su hijo podría conseguir. Pudo oír cómo despertaba a Dick y cómo le 
explicaba la situación mientras se afeitaba. El muchacho pareció mucho menos 
disgustado ante el cambio de planes de lo que había dado a entender Emma; parece que 
los hijos siempre se preocupan menos que los padres en lo referente a estas cosas. 

Cuando el doctor bajó, el muchacho ya estaba sentado a la mesa y ojeaba las páginas 
de la edición de la mañana del Republican de Kimberly. Levantó la mirada y le pasó la 
mitad del periódico. 

—Hola, papá. Lástima lo de hoy. Pero mamá y yo hemos decidido llevarte en mi 
coche al trabajo para que todavía podamos vernos un ratito más. Me temo que esa 
chifladura antiatómica se está poniendo seria, ¿eh? 

—Palmer está preocupado, eso es todo. Tomar todas las precauciones es parte de su 
trabajo. 

En aquellos momentos, el doctor se sentía más interesado por las galletas y la miel. 
Dick agitó la cabeza. 
—Mira el editorial —le advirtió. 
Ferrel lo buscó, aunque por lo general no se dignaba leer los monótonos editoriales 

de los periódicos de la cadena Guilden. Vio que iba firmado y escrito como si definiera 
la línea política del periódico. Trataba del proyecto de ley de traslado de todas las 
plantas dedicadas a la trasmutación atómica o a la creación de isótopos radiactivos a 
zonas situadas por lo menos a setenta y cinco kilómetros de cualquier población de más 
de diez mil habitantes. Aparentemente, se trataba de un estudio objetivo del proyecto, 
pero situaba en la misma balanza los beneficios que aportaba a la industria y el peligro 
para la salud de los niños expuestos a fugas radiactivas accidentales. Demostraba, a la 
luz de la razón, que las plantas atómicas debían permanecer donde estaban, pero desde 
el punto de vista emotivo argüían todo lo contrario. Y muchos, los más de los lectores, 
preferirían ajustarse a las emociones antes que a la razón. 

En la primera página llamaba la atención la noticia de un mitin público a favor del 
proyecto de ley. El número de asistentes y la lista de oradores había producido una 
segunda sorpresa. Antes de constituirse la Compañía de Productos Atómicos National 
en las cercanías de la ciudad, Kimberly no había sido más que una pequeña población 
como tantas otras de Missouri. Ahora, el número de habitantes ascendía a cerca de cien 
mil, y su bienestar dependía casi por completo de la National; existían otras industrias, 
pero no eran sino empresas filiales de la National. Incluso aquellas que no dependían de 
los isótopos artificiales seguían necesitando de aquella energía barata que se podía 
considerar como producto de desecho del átomo. 

No le importaba lo que gritaran los demás periódicos de Guilden, ni lo histéricas que 
se pusieran las ciudades, pues consideraba casi increíble encontrar una reacción de 
aquel tipo en aquella población. Disgustado, apartó el periódico sin preocuparse siquiera 
por los resultados deportivos. Miró la hora con malhumor. 

—Creo que será mejor irnos ya. 
Emma volvió a llenarle la taza y a continuación subió cojeando la escalera para 

terminar de arreglarse. Ferrel observaba sus lentos pasos algo preocupado. Hubiera sido 
preferible comprar una de esas casas de un solo piso que ahora volvían a ponerse de 
moda. Mejor aún hubiera sido un ascensor interior, pero la educación de Dick no les 



dejaba suficiente dinero para ello. Quizás el año siguiente, pensó, cuando el chico acabe 
los estudios... 

—Papá —dijo Dick, con el semblante serio en esta ocasión y la voz suficientemente 
baja para que su madre no pudiera oírle—. Papá, en la escuela hemos estado discutiendo 
sobre este tema. Después de todo, la medicina tiene que usar algunos de los isótopos 
que fabrica la National, por lo que nos incumbe a todos nosotros. Hay algo que me 
preocupa: supón que te llamaran al Congreso a declarar sobre el peligro que se corre. 

Ferrel no había pensado en ello. «Supongámoslo.» Podía suceder; y él era uno de los 
más conocidos especialistas en la materia. 

—Bueno, no tengo nada que ocultar. A mí no me perjudicaría contarles toda la 
verdad. 

—Si es eso lo que buscan. Y si el hombre que lleva el caso no va tras una buena 
publicidad en los periódicos de Guilden. 

La respuesta de Dick estaba cargada de indignación, pero al instante se volvió hacia 
las escaleras y se apaciguó. Emma le contemplaba desde arriba. 

El doctor terminó el resto del café y salió tras su hijo en dirección a su pequeño 
convertible impulsado por una turbina. Normalmente prefería el autobús de la central, 
más lento pero totalmente seguro, pero hoy no podía oponerse a los deseos de Emma. 
Subió a la parte de atrás, murmurando entre dientes. El viento le azotaba. Casi era 
imposible mantener una conversación entre el silbar del aire contra el parabrisas 
deportivo y el rugido sordo de la turbina, a la que había cortado la mitad del silenciador 
para dar una falsa sensación de potencia. Bueno, quizá las muchachas que parecían 
encontrar divertidos los coches trucados crecerían y dejarían de prestar atención a tales 
nimiedades, pero tenía serias dudas al respecto. O quizás era —volvió a pensar— que 
simplemente se estaba haciendo viejo. Observó, a lo largo de aquellos veinte kilómetros 
de carretera, cómo las casas de pisos se iban transformando en hileras interminables de 
parcelas urbanizadas que habían ocupado todos los rincones de Kimberly, cajas 
prefabricadas con techos convertibles que se repartían en pequeños grupos, todos 
iguales. La mayor parte de aquellas casas mostraban señales de que el remolque había 
sido su antepasado más próximo, y en algunas todavía se podían ver las ruedas que 
llevaban al salir de la fábrica, lo que probablemente indicaba lo poco que confiaban sus 
dueños en permanecer en su empleo una larga temporada. 

Había un gran atasco y en algunos puntos avanzaban a paso de tortuga. El doctor 
oyó, procedentes de un coche que se encontraba a su lado, varios insultos típicos de los 
habitantes del estado. Alguien tocó la bocina y otro conductor gritó: 

—¡Apartaos, atómicos de mierda! ¡No os queremos aquí! 
¡Atómicos! Tres años antes, ser un «atómico» equivalía casi a un seguro de respeto y 

buen nombre. Los tiempos, al parecer, estaban cambiando. 
Al acercarse a la central fueron apreciando otros muchos cambios. En las puertas de 

las casas se veían más y más letreros de «se vende». En otros tiempos se concedían 
primas extras a los que se alojaban junto a la carretera que llevaba a la planta. En la 
actualidad, el temor por la salud de las familias de los operarios parecía ser más fuerte 
que el deseo de tener fácil el camino hasta el trabajo. Quedaba claro que ni siquiera los 
que estaban más íntimamente ligados a la National eran inmunes a la creciente 
preocupación. 

Cuando por fin dejaron la carretera principal y tomaron el camino privado que 
llevaba a la entrada principal, se sintió casi aliviado. El racimo extenso y casi sin pies ni 
cabeza de edificios públicos, oficinas y convertidores cubría varias hectáreas a poco 
más de un kilómetro de la carretera principal. En aquel punto el terreno era casi 
desértico, y estaba cuidado por una brigada de operarios que mantenían en buenas 



condiciones las plantaciones de flores ornamentales. Las leyes ordenaban que existiera 
una zona de seguridad alrededor de las plantas atómicas, pero aquello no había sido una 
gran dificultad para la National. Más allá se extendía una gran zona de tierra estéril, que 
iba hasta un salobre lago y un pantano situado junto a él. 

Al menos, esa zona era útil, puesto que servía como depósito para los desechos no 
radiactivos. Incluso el ramal del tren que salía de la línea principal distaba a casi tres 
kilómetros de los edificios de la planta. 

Anteriormente, al principio, sólo había existido la central nuclear de energía 
eléctrica, una de las primeras que se construyeron para suministrar la energía que 
necesitaba St. Louis. Se conseguía gracias a la fisión atómica, en lugar de usar petróleo 
o carbón. Pero posteriormente dos jóvenes científicos, llamados Link y Hokusai, habían 
descubierto un nuevo campo de aplicaciones para el átomo y habían sido destinados allí 
para desarrollar sus teorías. 

En los inicios de la ciencia nuclear se había descubierto que el plutonio no era el 
elemento más pesado que podía existir; se podían crear otros de mayor peso atómico —
como el plutonio y el neptunio— introduciendo mayor número de neutrones en los 
átomos. Pero tales elementos tendían a hacerse cada vez más inestables a medida que se 
les añadía masa. Varios de estos elementos se desintegraban casi instantáneamente. Pero 
los dos científicos descubrieron que, si se podía conseguir que esta desintegración no 
tuviera lugar aunque se aumentara el número de electrones, se llegaba finalmente a un 
nuevo nivel en el que los elementos producidos se volvían progresivamente estables 
otra vez. Tales átomos —superpesados— no habían existido nunca en la naturaleza, 
pero en la mayoría sus características les hacían extremadamente valiosos. 

La National había llegado a su potencia actual gracias al desarrollo y producción de 
isótopos pesados, y la energía que producía era ahora solamente un subproducto, a pesar 
de que la planta cubría todas las necesidades energéticas de Kimberly. 

Ferrel notó cómo Emma se ponía rígida al acercarse a la puerta principal, pero Dick 
recordó lo que su madre pensaba y se dispuso a frenar. Emma tenía un temor casi 
patológico a entrar en la central, basado en el convencimiento, totalmente falso, de que 
había perdido su segundo hijo debido a la radiación. Sus peores pesadillas tenían como 
centro la planta. Sin embargo, el doctor había abandonado hacía tiempo cualquier 
tentativa de razonar con ella, igual que ella había aprendido a aceptar que su esposo 
siguiera trabajando allí. 

Salió del coche, estrechó con calor la mano de Dick y les observó partir a toda 
velocidad. Entonces, súbitamente, la sólida familiaridad de cuanto le rodeaba hizo que 
desapareciera el temor en el que se había visto inmerso. La planta era un mundo 
completo, atareado y densamente poblado. Nada iba a desarraigarla de allí. Saludó con 
la mano al guarda, que le dedicó una sonrisa, y se encaminó hacia el interior, absorto 
ante la visión, el sonido y el aroma de aquel lugar. 

Los caminos de grava se hallaban transitados por la masa habitual de jóvenes 
fornidos que a aquella hora, las nueve de la mañana, se dirigían a su turno laboral. La 
cafetería se encontraba repleta de hombres que tomaban la última taza de café antes de 
dirigirse a sus puestos. Le abrieron paso entre sonrisas cuando se mezcló entre ellos. 
Aquello complacía al doctor, sobre todo porque no se molestaban en interrumpir sus 
típicas peleas amistosas, como deberían hacer ante cualquier otro miembro de la 
directiva de la central. Hacía ya mucho tiempo que para todos aquellos hombres él era 
simplemente el doctor. 

Les fue dirigiendo saludos, se coló entre ellos y volvió a salir del local en dirección a 
la enfermería con paso calmo. A su edad un hombre empezaba a darse cuenta de que la 
comodidad y el relajamiento eran cosas que valía la pena cultivar. Además, no veía 



razón alguna para desperdiciar la magnífica comida que llevaba en el estómago en unas 
prisas que sólo le podían producir una mala digestión. Se dirigió a la entrada y fue 
apagando el cigarrillo en un gesto reflejo adquirido mucho tiempo atrás, aunque ya 
hacía años que había desaparecido de la pared el cartel de «prohibido fumar», y pasó 
ante la consulta hasta llegar a la puerta en la que se leía: 

  
ROGER T. FERREL 

Médico jefe 
  
Como siempre, un penetrante olor a aire viciado llenaba la sala, repleta de restos de 

esto y de aquello. Su ayudante ya estaba allí, revolviendo el escritorio de Ferrel con el 
descaro habitual en él. Ferrel no ponía ninguna objeción a que lo hiciera; las poderosas 
y roqueñas manos de Blake y su mente preclara eran siempre una lección de eficacia. 

Blake levantó la mirada y sonrió con confianza. 
—Hola, doctor. ¿Dónde demonios guardó usted el gas para el mechero? ¡No se 

preocupe, ya lo he encontrado! Pensaba que iba a tomarse el día libre. 
—Mala suerte —Ferrel volvió a colocarse el cigarrillo en la boca y se instaló en la 

anticuada silla forrada de piel, al tiempo que movía la cabeza—. Palmer me llamó esta 
madrugada. Volvemos a tener una emergencia. 

—Y tenemos que cargar con ella. No sé ni por qué venimos, si no ocurre nunca nada 
en serio. Fíjese ayer, por ejemplo. Tuve tres casos de pies de atleta —creo que sería 
conveniente redactar un memorándum sobre las duchas para que se utilice más 
desinfectante—, un muchacho con supuraciones en la nariz, los hipocondríacos 
habituales y un tipo con una astilla clavada en el dedo pulgar. Nos vienen con todo 
menos partos, y si no hay de éstos es porque no pueden tenerlos. No hay nada que no 
pudiera esperar una semana o un mes en tratarse —chasqueó los dedos—. ¡Ah, casi lo 
olvidaba! Si no tiene nada que hacer esta noche, Anne y yo celebramos el décimo 
aniversario de vida en común y quisiéramos que vinieran usted y Emma. Dejemos que 
el muchacho lleve la consulta esta noche. 

—Es una buena idea, pero será mejor que deje de llamar muchacho a Jenkins. 
Ferrel torció los labios con una media sonrisa al recordar la época en que siempre 

estaba tan serio como el nuevo médico; tras sólo una semana de prácticas no podía 
haber aprendido todavía que el destino no le había designado precisamente a él para 
salvar el mundo. 

—En realidad, tuvo el primer caso auténtico anteayer y lo atendió él solo, así que ya 
se merece que le llamemos doctor Jenkins. 

Blake también tenía sus recuerdos. 
—¿Lo cree de verdad? Me parece que acabará dándose cuenta de que todo lo que 

hizo por sí mismo fue gracias a usted. Además, ¿qué fue lo que hizo? 
—Lo de siempre: quemaduras simples por radiación. Por mucho que les insistamos a 

los hombres que vienen por primera vez al trabajo, la mayor parte no comprenden la 
razón de usar tres escudos protectores de una eficacia del noventa y cinco por ciento 
cuando el escudo protector del convertidor absorbe el noventa y nueve coma nueve por 
ciento de la radiación. 

Matemáticamente, se comprobaba que los tres escudos protectores rebajaban la 
radiación a un simple ochenta por mil de lo que se escapa del escudo principal, pero era 
difícil convencer a los obreros de que la protección multiplicada del escudo principal 
más los personales la hacía bajar a cotas insignificantes. 



—El tipo se las arregló para deshacerse de dos de los escudos y en seis horas recibió 
la misma radiación que se recibe en un año. Probablemente ahora estará en su casa, 
sudando y esperando que no le despidamos. 

El accidente tuvo lugar en el número Uno, el primer convertidor, alrededor del cual 
la National había construido el actual control de radiactividad artificial, que se había 
levantado hacía ya tiempo, antes de que Wemrath y Caltech encontraran el modo de 
utilizar algunos de los isótopos superpesados como protectores ultraeficaces. El número 
Uno tenía un inmenso escudo de cemento, pero los convertidores eran muy caros y 
todavía los reservaban para reacciones más suaves; no había entonces ningún peligro 
serio si se tomaban las debidas precauciones. 

Blake se echó a reír. 
—Se está volviendo viejo, doctor. ¡Antes se limitaba a darles algo que les hiciera 

sudar! Bueno, será mejor que me vaya a ver si ha venido todo el equipo médico. Puede 
que alguien llegue un minuto tarde y en ese caso ¿qué haremos? 

Ambos salieron de la sala y descubrieron a Jenkins en su oficina, volcado sobre un 
libro. El muchacho les saludó con una ligera mueca de los labios. El doctor se la 
devolvió, poniendo cuidado en no entrometerse en lo que estaba estudiando. Jenkins 
tenía, por lo menos, afán de trabajo e inteligencia. En una semana no había tiempo de 
apreciar si reunía condiciones para quedarse en aquel equipo, pero era casi seguro que 
así fuera si los nervios no le traicionaban. No parecía ser más que un manojo de 
tendones cubiertos de una tersa epidermis; un mechón de cabello rubio caía sobre sus 
ojos, los más azules que el doctor hubiera visto en su vida. Parecía un joven poeta 
muerto de hambre que viviera en una buhardilla. Sus nervios daban la impresión de 
estar bien templados. A pesar de su físico, contaba con una experiencia práctica 
sorprendentemente buena. 

Por un momento, al doctor Ferrel le pasó por la cabeza ir a echar un sueñecito en su 
vieja silla del despacho. Nada de cuanto sucediera escaparía al control de Blake: la 
enfermería funcionaba tal como él quería y no veía la necesidad de cambiar ningún 
detalle para la inspección. Tenía tiempo de echar una cabezadita antes de que Palmer le 
llamara. Empezó a dirigirse hacia el despacho, pero luego titubeó ante la presencia de 
Jenkins. A su edad, el muchacho no iba a comprender en absoluto aquello de ponerse a 
dormir en las horas de trabajo. 

—Si alguien me necesita, estaré en el despacho de Palmer —dijo. 
Jenkins asintió, y Ferrel salió por la puerta lateral. Anduvo la larga senda que llevaba 

al edificio de Administración, a la sombra de la fea cúpula de la planta de energía 
eléctrica, el edificio más antiguo de todo el complejo. Era desproporcionadamente bajo 
y compacto, y el cemento que lo cubría había adquirido con el tiempo una suciedad 
uniforme que hacía patente su antigüedad. Los convertidores más modernos también 
estaban encerrados en escudos de cemento, pero el uso de las protecciones de metal 
superpesado habían permitido la construcción de bóvedas más pequeñas y de formas 
más agradables. 

El despacho de Palmer se había construido para que pareciera el lugar de trabajo de 
un ejecutivo, incluido el mueble-bar. Sin embargo, en medio, sirviendo de escritorio, se 
hallaba una mesa de delineante cubierta de gráficos, manchada de tinta y repleta de 
clasificadores. Una de las esquinas mostraba las señales de los muchos años que Palmer 
había pasado allí afilando improvisados palillos. Él mismo venía a ser como su oficina. 
Sus vestidos caros y elegantes, su afeitado perfecto, y su patente inteligencia sugerían la 
imagen de un competente ejecutivo. Sin embargo, en aquel momento, su chaqueta 
reposaba en el sofá de cuero y llevaba puesta una ajada chaqueta de piel. Sus manos 
mostraban el duro trabajo que había realizado, por las abultadas venas y los nudillos 



hinchados. Seguía teniendo un cuerpo tan musculoso y ágil como el de un ingeniero de 
la construcción. Saludó a Ferrel y le indicó una silla con un gesto de la cabeza, pero él 
siguió de pie. 

—Gracias por venir, doctor. La primera noticia la tuve ayer por la noche. Entre los 
visitantes hay incluso un inspector de la Comisión Nacional de Control Atómico 
dispuesto a retirarnos la licencia de producción de energía si no nos portamos como 
buenos chicos. No me preocupa, porque la CNCA juega más limpio que ninguna otra 
sección del Gobierno. Pero los demás, los periodistas de Guilden sobre todo, 
seguramente pretenderán crearnos problemas. Necesito tener aquí a los mejores 
miembros de nuestro equipo. 

—Pero eso no tiene sentido —protestó el doctor—. No pueden parar las plantas 
ahora; todos los hospitales del país se volverían locos si se cortara la producción, y lo 
mismo sucedería con el resto de consumidores de nuestros productos. No se pueden 
trasladar las centrales a donde los obreros no puedan llegar. 

Palmer suspiró audiblemente. 
—Tampoco podían aprobar la Ley Seca y lo hicieron, doctor. 
—¡Pero las centrales atómicas no son tan peligrosas! 
—Por desgracia, hay algunas que sí pueden serlo —respondió Palmer. Parecía 

muerto de cansancio; sus ojos enrojecidos indicaban que posiblemente no había 
dormido en toda la noche—. Hace ya mucho que disponemos de energía de fisión. Eso 
significa que algunas de las primeras plantas, construidas antes de que supiéramos con 
qué estábamos tratando, yo colaboré en más de un proyecto, están probablemente en 
malas condiciones. Eso significa también que toda una generación de obreros, 
ingenieros e inspectores han venido dándolas por buenas y despreocupándose de ellas. 
Algunas centrales, construidas cuando la antigua Comisión de Energía Atómica era una 
orgía de construcción de reactores, estuvieron siempre un poco fuera del control 
adecuado. Desde el accidente de Croton, las inspecciones realizadas han mostrado la 
existencia de un grado de contaminación demasiado elevado en media docena de tales 
centrales. En general, todas ellas necesitan una gran cantidad de revisiones. 

—Parece que estás casi de acuerdo con los editoriales de Guilden —protestó el 
doctor. 

Palmer se encogió de hombros. 
—Mira, doctor: si el traslado de las centrales pudiera resolver algo, votaría por ello. 

Pero no se puede estar seguro. Una vez se construye y se pone en marcha un reactor, ya 
está demasiado caliente para moverlo. Y seguirá estando demasiado caliente durante 
miles de años. Y si al final es abandonado y no se le proporciona el mantenimiento 
adecuado, se irá deteriorando cada vez con mayor rapidez, aumentando el peligro. Es un 
problema parecido al de los desechos radiactivos de los reactores de fisión. Desde que 
Fermi dividiera el átomo, nadie ha logrado encontrar una respuesta segura. Cualquier 
ingeniero o científico honrado que trabaje en la energía atómica lo sabe. Hasta que no 
consigamos plantas de fisión más eficaces, plantas que sean lo suficientemente 
reducidas para que no puedan escapar de nuestro control, seguiremos al borde del 
desastre. 

El doctor frunció el ceño. 
En muy contadas ocasiones había hablado de este tema con Palmer, y algunas de las 

actitudes de aquel hombre le sorprendían. 
—Pero si en la actualidad estamos utilizando equipamiento de fisión en algunos 

convertidores... Las instalaciones no me parecen tan masivas como pretendes dar a 
entender. 



—En éstas tan modernas tienes razón —concedió Palmer—. Nos podernos permitir 
usar la fusión de un modo no eficaz. Por ejemplo, utilizamos el hidrógeno en fusión 
para conseguir un suministro mayor de neutrones con destino a la protección de los 
convertidores, no para producir energía. 

Se dejó caer en el sofá, apartó de un manotazo montones de boletines del Gobierno y 
se acarició las sienes. 

—Yo creo que aquí la seguridad es total, doctor. Pero tenemos la mala suerte de que 
el viejo Guilden recibió una ligerísima dosis de envenenamiento de uno de nuestros 
antiguos productos al usarlo erróneamente. Ahora nos quiere fusilar, utilizando ese arma 
como bandera, y se apoya en una gran fuerza. Maldita sea, no te he llamado porque me 
guste tu compañía. Quiero que averigües si se trata de un posible oportunista. 

Durante los primeros tiempos de las centrales atómicas, las compañías habían sufrido 
una plaga de juicios por supuestas enfermedades debidas a envenenamientos por 
radiación. Unas cuantas habían resultado ser ciertas, pero en su mayor parte habían sido 
farsas con las que se pretendía chantajear a las compañías bajo la amenaza de darlas a la 
publicidad. A estos individuos se les llamaba oportunistas. 

—¿Crees que haya sido un empleado de la central? —preguntó el doctor. Si era así, 
iba a ser muy difícil descubrirlo, pues casi todos los trabajadores podían mostrar ligeras 
trazas de contaminación. 

—No. Es una empleada de una charcutería de Kimberly. Anoche hablé con ella en su 
trabajo y asegura que está contaminada. Pero lo cierto es que alguien la está utilizando. 
Tiene un abogado muy caro y no nos quiere dar el nombre del médico que la atiende. Le 
pedí que me explicara sus síntomas, y parecen ser auténticos. 

Le entregó una hoja de papel escrita con su letra, cuadrada y monótona. Ferrel la 
estudió, tratando de descubrir qué parte de todo aquello podía ser utilizado por el 
abogado como evidencia. Sin embargo, aquello no le iba a ser de mucha ayuda. 

—Necesitaría algo más que esto —protestó—. Al menos, tendría que disponer de 
una muestra de sangre para empezar a investigar. 

—La tengo. Me llevé a una de tus enfermeras, Dodd, como si fuera mi secretaria. 
Pudo convencer a la mujer de que nos cediera una muestra sanguínea mientras yo estaba 
fuera, con la excusa de una inexistente reunión con el abogado. Aquí está. 

Le tendió una ampolla, y el doctor observó que Dodd había tenido cuidado de hacer 
una buena extracción. Era un buen trabajo, como lo había sido el convencer a la mujer 
de hacer algo importante sin consultar con su abogado. 

—Espero que me des un informe exhaustivo una vez que haya pasado todo este lío 
de la inspección, pero, dime, ¿que te parece? 

El doctor dio su opinión a regañadientes. 
—Puede que sea radiación. No podemos esterilizar todo lo que utiliza nuestro 

personal, pero probablemente sea leucemia. Si encuentra algún médico poco 
escrupuloso con ganas de frenar el progreso y que se olvide de la ética profesional, 
puede creer que con esto se puede engañar a un jurado; aunque, por supuesto, no sea así. 

—O no debería ser así. Pero en estos momentos no podemos llevar a los tribunales 
nada de esto. La publicidad nos arruinaría aunque más tarde resultáramos inocentes. Y 
tampoco podemos llegar a un acuerdo: tal cosa sólo nos haría aparecer como culpables. 

Palmer se levantó y empezó a pasear por la sala. 
—Y ése es el problema. Ha ocurrido un pequeño accidente, o puede que haya 

ocurrido. Es suficiente para que haya una prueba de peligro. Lo malo es que no existe 
ningún modo de probar la ausencia de peligro en los reportajes espectaculares de tanto 
éxito en la prensa. Además, ni siquiera se puede jurar que no lo haya... Leucemia... 
Cáncer en la sangre. 



—Algo así. Antes era mortal en un ciento por ciento de los casos. Y todavía puede 
serlo si esa chica la tiene y no se pone pronto en tratamiento. 

Palmer exhaló un prolongado suspiro de alivio. 
—¡Uf! Entonces, al menos existe alguna posibilidad. Si resulta ser verdad, podemos 

conseguir que un especialista la asuste con lo que se le puede venir encima. Seguro que 
despediría inmediatamente a su abogado si le prometiéramos tratamiento gratuito. 
Gracias, doctor. Y hazme saber los resultados en cuanto llegues a una conclusión 
definitiva. 

Ferrel se dirigió de nuevo a la enfermería con el gesto huraño. Si algún matasanos 
estaba intentando utilizar a aquella mujer quería saber quién era. Unos cuantos médicos 
así eran suficientes para echar por tierra la buena fama, cuidadosamente edificada, de 
toda la profesión. Estaba a punto de dar la vuelta al edificio cuando vio a Jenkins. El 
joven doctor estaba en el paseo y discutía con Jorgenson, uno de los directores de 
producción. Jorgenson era un hombre enorme, de casi dos metros diez de estatura, con 
la complexión de un toro y casi tan fuerte como uno de ellos, según todo lo que se decía 
de él. Además, su inteligencia corría pareja a su apariencia física. 

Jenkins acababa de decirle algo con gran rapidez, al tiempo que señalaba una 
cuartilla que llevaba en la mano, pero Jorgenson lo apartó con un rápido movimiento de 
la mano. 

—¿Y sabes qué te digo, hijo? que te vayas al infierno hasta que puedas demostrarlo. 
Vete por ahí con tus cuentos. 

El ingeniero dio media vuelta y se alejó con paso airado. Jenkins le siguió con la 
mirada excitada, y finalmente entró de nuevo en la enfermería. 

El doctor no pudo saber de qué estaban discutiendo, pero el asunto no le gustó nada. 
Si el muchacho era un buscalíos... Pero, por el momento, no tenía motivos para seguir 
con tal idea en la cabeza. Mientras no supiera algo más, no era asunto de su 
incumbencia. 

Cuando Ferrel hizo su entrada, Jenkins parecía haber vuelto a su calma usual. Alzó la 
mirada hacia el doctor y le habló en tono normal. 

—Les he dicho a las enfermeras que se preparen para un incremento de los 
accidentes de menor importancia, doctor Ferrel. Pensé que sería lo que usted querría 
después de entrevistarse con el señor Palmer. 

Ferrel estudió detenidamente al joven. 
—¿Cómo? ¿De qué se supone que he estado hablando con Palmer? 
Jenkins controló con un esfuerzo su impaciencia ante la estupidez de Ferrel, pero su 

voz seguía manteniendo un tono de respeto. 
—De la inspección, claro. El rumor corre por toda la planta. Me enteré al llegar esta 

mañana. Y no cuesta mucho deducir que se notará en algo la tasa de accidentes. 
—Así es. —El doctor sonrió ante su propia estupidez. Realmente se había portado 

como un tonto—. Bien hecho, hijo. Tienes toda la razón. 
Iba a haber accidentes, por supuesto. Los hombres, al sufrir aquella inspección 

completa en las condiciones de tensión en que se encontraban, iban a ser un caldo de 
cultivo ideal para que hubiera más accidentes. Con un poco de suerte, sólo se 
producirían contratiempos rutinarios, pero no había modo de asegurarse de que la buena 
suerte estuviera de su lado. Podía suceder casi cualquier cosa. 

Palmer acababa de indicarle que cualquier accidente podría considerarse como 
prueba de falta de seguridad. Por supuesto, no podrían impedir que hubiera alguna 
anotación negativa en los libros del comité, pero casi se podía asegurar que, en una 
operación tan delicada y complicada como la creación de isótopos superpesados y con 
los hombres trabajando casi al borde de la crisis nerviosa, algo iba a ir mal. 



¡Debiera haber enviado al infierno a Palmer y haberse quedado en casa! 
  
  
2 
  
Ferrel encontró a Meyers en el dispensario, en pleno trabajo, tratando los casos 

rutinarios con su habitual eficacia. En la sala de operaciones prefería a la huraña y seria 
Dodd, pero en el dispensario era mejor Meyers. Era una mujer de unos treinta años, que 
incluso hubiera sido bonita de no ser porque su cara era pálida como la cera. El cabello, 
la piel y los ojos de la enfermera eran tan apagados que no había maquillaje capaz de 
darles vida. 

En el momento de entrar Ferrel estaba limpiándole el ojo a un empleado, y siguió 
con su trabajo hasta el final antes de volverse hacia el doctor. 

—Se ha quemado el ojo con un cigarrillo cuando se iba a poner las gafas —le 
informó—. No es nada grave. Ya llevo once casos en la última media hora. Ahí están 
los informes. 

El doctor observó las tarjetas y vio contestada su pregunta. Jenkins había estado en lo 
cierto: el índice de accidentes era el triple de lo normal. A pesar de todo, ningún caso 
hasta aquel momento había revestido gravedad. 

—Hasta ahora no ha habido nadie que fingiera estar enfermo —dijo la muchacha. 
Por lo general, siempre había alguien que llegaba a la conclusión de que la mejor 

manera de tomarse un día libre era fingir alguna enfermedad. La enfermera dejó escapar 
una tímida risa. 

—El doctor Jenkins se ha encargado de algunos, pero creo que no les ha hecho 
mucha gracia que les diera laxantes. Hoy ni siquiera ha venido la telefonista. 

—Esta sólo viene con el cuento cuando se aburre. Hoy, en cambio, seguramente 
espera que haya fuegos artificiales —repuso Ferrel. 

Durante años, se había habituado a conceder a la telefonista cada tres o cuatro meses, 
un día de baja para animarla a hacer funcionar su imaginación. Era la única en toda la 
planta que se las ingeniaba para presentarse con algún síntoma interesante cada vez que 
pretendía conseguir un día de descanso extra. 

—Jenkins la trató ayer. Le diagnosticó una lethargica gravas galopante y le dio no sé 
qué y los labios de la chica comenzaron a ponerse azules y siguieron así durante varias 
horas —dijo Meyers. 

La enfermera parecía admirar al muchacho. Era la primera prueba que tuvo el doctor 
de que Jenkins poseía un cierto sentido del humor. 

Ferrel se dirigió de nuevo a la parte principal del edificio. Disponían del equipo y del 
personal más completo que había habido nunca en central alguna, con una riqueza de 
medios casi embarazosa. Además de Dodd y Meyers, había otras tres enfermeras, dos 
celadores masculinos, dos conductores para los pequeños triciclos que llevaban las 
camillas en las emergencias, una recepcionista y una secretaria para los médicos. La 
sala de operaciones tenía de todo y había incluso dos pequeñas habitaciones donde los 
pacientes podían esperar en caso de que surgiera la necesidad. 

Dio una vuelta por el equipo de hipotermia y crioterapia y pasó revista a lo que 
había. La mayor parte del instrumental de la sección médica era calificado como 
imprescindible por las leyes estatales, pero aquellos aparatos en concreto habían sido 
una idea del propio Palmer. Se utilizaban para disminuir la temperatura del cuerpo o de 
cualquiera de sus partes hasta que la respuesta al dolor fuera inexistente. Aquella era 
una antigua teoría de la medicina que había sido probada en gran número de 
enfermedades, incluso para intentar curar el cáncer, sin resultados. Al final, sin 



embargo, se había perfeccionado el sistema y se había desarrollado una técnica que lo 
hacía útil. En las operaciones urgentes resultaba muchísimo mejor que la anestesia 
habitual. En el vehículo de urgencias había incluso un accesorio que permitía empezar a 
helar el tejido durante el transporte al centro médico. 

La inspección no preocupaba gran cosa al doctor. Las normas estatales sobre plantas 
atómicas se habían vuelto muy exigentes, hasta el punto de que eran mucho más severas 
que cualquiera de las normas que la Comisión Nacional de Control Atómico había 
sugerido, pero había pasado la inspección hacía menos de un mes. 

Blake se acercó, entre risas, y se detuvo mientras señalaba a Ferrel. 
—Ya está aquí el comité de inspección, doctor. —Reía de oreja a oreja—. ¡Pero los 

periodistas no! El viejo Palmer es un zorro. Ha puesto a trabajar al número Uno esta 
mañana en algo que nos ha encargado el Ejército. Es un asunto lo bastante secreto como 
para que se declare la planta zona restringida, pero no lo suficiente como para que se 
impida la visita de los congresistas. Así que los periodistas están dando vueltas en un 
intento de conseguir que se les franquee la entrada. Con un poco de suerte lograrán 
entrar cuando ya haya terminado todo. 

El doctor también sonrió, aunque tenía sus dudas. Los hombres de la cadena Guilden 
iban a escribir de todos modos lo que quisieran y con aquellas medidas sólo lograrían 
enfrentarse a aquellos que pudieran haberse comportado de un modo amistoso hacia la 
central. También iban a proporcionar complicaciones un par de congresistas que sólo 
parecían estar en el comité por la publicidad que pudieran conseguir. Para los más, que 
probablemente eran sinceros, aquella medida iba a crear la sospecha de que se intentaba 
encubrir al público lo que sucedía en el interior de la planta. 

Palmer tenía generalmente buenas razones para actuar de un modo determinado, pero 
el doctor no veía en aquella ocasión la lógica por ninguna parte. Casi parecía que el 
gerente se había equivocado e intentaba hacerse enemigos y perder amigos. 

Pero por lo menos era una buena historia. Hasta Dodd se reía cuando sospechó lo que 
ocurría. Con un súbito presentimiento, Ferrel salió al exterior y se dirigió a la cafetería. 
En aquellos momentos sólo había allí pequeños grupos, pero mientras esperaba el café 
oyó retazos de conversaciones. La mayor parte de la charla parecía girar en torno al 
destino de los periodistas. La impresión general era que Palmer había hecho su mejor 
jugada en mucho tiempo. 

El doctor volvió a salir con un café extra para Meyers, ya que seguramente iba a 
necesitarlo. En el fondo, y hasta aquel momento, ella era la única que había estado 
trabajando. La encontró sola. 

—¿Ya va mejor el trabajo? —le preguntó, al tiempo que le entregaba el pequeño 
vaso de papel. 

—Gracias, doctor Ferrel. ¡Es usted un resucita muertos! —Se echó azúcar suficiente 
para que pareciera almíbar concentrado y bebió a sorbos el líquido caliente con 
expresión de placer—. Me parece que estoy perdiendo la popularidad. No se ha 
presentado nadie por aquí en los últimos veinte minutos. 

Ferrel siguió dando vueltas por allí unos minutos y luego se marchó convencido de 
que su presentimiento había sido acertado. Palmer se había dado tanta cuenta como 
Jenkins de que entre los hombres se había difundido la noticia de la inspección y que 
aquello afectaba en gran manera a la moral de trabajo. Se había preparado para ello y 
había efectuado su único movimiento de contraataque posible: darles a sus hombres 
algo de qué reírse en lugar de inquietarse. Quedaba por ver si aquello iba a dar resultado 
cuando la verdadera inspección se iniciara. 

Dodd llevó algunos informes de la inspección. Según parecía, el grupo era mayor de 
lo que el doctor había pensado. Había media docena de congresistas y cierto número de 



«expertos» que les acompañaban. En el exterior, otros varios se movían con sus 
instrumentos, comprobando en diversos puntos si la atmósfera y el suelo estaban o no 
contaminados. Aquello era, al menos, una precaución muy valiosa, aunque no hacía más 
que repetir las pruebas que la National realizaba periódicamente por sí misma. 

Ya habían visitado dos de los convertidores sin que hubiera el menor accidente o 
dificultad que emborronara el informe. Todavía no daban ninguna muestra de acercarse 
a la enfermería, aunque el doctor había creído que iba a ser uno de los primeros lugares 
que visitarían. Echó una mirada al reloj y vio que ya era mediodía. 

Salió a localizar a Dodd y a pedirle más detalles, pero a muchacha poco pudo añadir 
a su relato anterior. Los miembros de la comisión se estaban moviendo al azar por las 
instalaciones, y en aquel momento aparentemente estaban examinando el departamento 
de envasado de productos. 

Durante quince minutos más siguió echando pestes. Al final descubrió su propio 
nerviosismo en el puro que estaba fumando. Había estado mordiendo el cigarro hasta 
que al fin se le hizo trizas en la boca. Masculló unas palabras fuertes en voz baja y 
escupió las hebras. 

No iban a ser los empleados que estaban pasando en aquel momento la inspección 
los que iban a dar problemas, ni los que ya la habían pasado. Los que le preocupaban 
eran los que continuaban esperando sin saber cuándo les llegaría el turno. El mismo no 
tenía nada que temer, y a pesar de ello estaba empezando a ponerse... 

Se dirigió a la oficina principal con el pensamiento de que quizás allí alguien sabría 
qué era lo que venía a continuación. Por lógica, eran el recepcionista y la secretaria los 
que habían de tener algún compinche en Administración, y cualquier insinuación podía 
ser útil. En el mismo momento en que iba a salir entró un hombrecito delgado y nervudo 
que se quitó el sombrero y se atusó un bigote también delgado al tiempo que se dirigía 
hacia el recepcionista. Ferrel le reconoció al verle. 

—¡Hola, Ferrel! —exclamó el hombrecito. 
—¡Busoni! ¿Qué haces aquí? —repuso el doctor, aunque podía adivinarlo con toda 

claridad. 
En efecto, se trataba de lo que pensaba. 
—Vengo en calidad de experto. Soy tu inspector. Estoy intentando encontrarte desde 

que me he enterado de que estabas trabajando aquí. ¿Qué tal tus lavados de sangre? 
—Olvidados por la medicina general, o al menos así era hasta que has aparecido, 

rompehuesos. 
Busoni había asistido a las clases de Ferrel en la escuela médica y se había 

especializado en fracturas. Había logrado cierta fama por su técnica de tratamiento de 
fracturas antiguas mal soldadas, mediante una nueva rotura y la posterior corrección. A 
continuación alcanzó gran renombre por sus investigaciones, que le llevaron a descubrir 
el medio de limpiar de iones radiactivos el calcio de los huesos sin dañar los propios 
depósitos de calcio. En cierta ocasión el doctor le había enviado un paciente en el que 
falló el tratamiento habitual de cambios de sangre y medicación con el grupo químico 
de los versenos. 

Le sostuvo la puerta al recién llegado mientras éste pasaba al interior. Busoni dio 
algunas vueltas, examinó el equipo, estudió los aparatos y se dirigió al vestuario de las 
enfermeras. Allí realizó una inspección completa, asintió y comenzó a garabatear notas 
en las hojas que llevaba. 

—Aprobado, Ferrel. Todo hombre que consigue mantener limpia la sala de las 
mujeres se merece una buena puntuación en mi libro. 



Al decir esto dejó escapar una sonrisa, pero el doctor no se sintió muy seguro de qué 
significaba. Con aquello, el hombre se las había ingeniado para cubrir los puntos clave 
de la revisión. Tras ello, cerró el libro de un golpe y se relajó. 

—He terminado deprisa contigo, Roger. Ya les había dicho que te conocía, y ellos 
creyeron que ibas a cagarte en mí más que nadie. Yo te conozco mejor, pero ¿para qué 
desilusionarles? Lo que me temo es que esta planta reciba un trato muy malo. La mayor 
parte de los componentes del comité son hombres muy honestos, pero les han llenado la 
cabeza con tal cantidad de rumores malintencionados acerca de Palmer que... ¿Y qué 
hay de él? ¿Huele mal o merece una oportunidad? 

—Bueno, yo todavía estoy aquí —le contestó Ferrel—. De hecho he venido aunque 
podía haberme tomado el día libre. 

Busoni sonrió. 
—Me apuntaré esta respuesta, aunque no creo que pueda influir para nada. Ha 

cometido un grave error al excluir a los periodistas de la visita. Bueno, yo lo 
comprendo, pero hay un par de tipos en la comisión a los que ha sentado muy mal y... 

Del exterior llegó hasta ellos el sonido estridente de una sirena eléctrica que subió de 
tono hasta alcanzar un tono agudo que atravesaba las paredes y penetraba 
profundamente en los oídos para destrozarlos. ¡Emergencia! Y por el tipo de sonido, se 
trataba de una emergencia relacionada con material radiactivo fuera de control. 

—Doctor Ferrel —aulló el altavoz—. Al teléfono. 
Ferrel descolgó el aparato: 
—¡Ferrel al habla! 
—¡Punto veinte! —repuso la voz de Palmer, que colgó a continuación. Sin embargo, 

aquella información fue suficiente. 
El «Punto Veinte» era el que les proporcionaba la energía que lo movía todo, y para 

el doctor era exactamente el peor sitio para que se produjera un accidente. 
Recogió de la pared el maletín de urgencias y se dirigió a la puerta de atrás. Dodd le 

acompañaba con la bata de cirujano en la mano. Ferrel le hizo un gesto con la cabeza, 
pero la enfermera la siguió sosteniendo tenazmente al tiempo que corría. En la sala de 
recepción de la parte trasera del edificio, Beel ya estaba disponiendo el vehículo 
equipado con dos camillas gemelas y ponía en marcha el motor. Aguardó hasta que 
Ferrel y Dodd se asieron a los manillares y salió disparado mientras el otro conductor 
esperaba todavía al doctor Blake y a su enfermera. El doctor Ferrel le echó un vistazo al 
instrumental que se había dispuesto y asintió. Jones ya había probado muchas veces 
anteriormente su preparación como celador, y seguía siendo un valioso elemento en el 
equipo. 

Entonces, por primera vez, se dio cuenta de que Busoni iba con él en el vehículo. 
—¡Material radiactivo! —le gritó el doctor por encima del aullido de la sirena. Sin 

embargo, se alegraba de tener un médico más a su lado. 
Una muchedumbre se dirigía al convertidor, sin hacer caso del riesgo, llevados de la 

atracción que representaba asistir a un desastre. La presencia de la gente podía dificultar 
aún más las tareas de rescate, pero los guardianes entraron en acción y les obligaron a 
echarse hacia atrás. Pasó a toda velocidad un vehículo que parecía un coche de 
bomberos con escalera y garfios. Su complicada superestructura le daba una apariencia 
de pinza de langosta gigantesca y multiarticulada. En cada extremo había un hombre 
enfundado en un pesado traje protector. 

El camión de urgencias frenó junto a la entrada lateral del enorme edificio que 
albergaba la pila. En su época, aquella pila había sido el reactor nuclear de fisión para 
usos comerciales más grande que existía, y todavía en la actualidad seguía siendo uno 
de los mayores. Desintegraba el U-235, y utilizaba parte de los núcleos fisionados para 



convertir el U-238 corriente en plutonio, del que derivaba la mayor parte de la energía 
que proporcionaba la pila. Al contrario que muchas de las plantas primitivas, aquella 
pila no sólo era una fuente de energía, sino que también servía para alimentar otras 
fuentes, lo que la hacía muy útil para la producción de pequeñas cantidades de otros 
elementos, como el potasio radiactivo que se procedía a separar en el momento del 
accidente. 

El calor que generaba era conducido en primer lugar por sodio líquido, luego 
transformado en vapor y por último llegaba a las enormes turbinas que producían los 
miles de kilovatios necesarios para el funcionamiento de la planta y el consumo de 
Kimberly. Todavía restaba la energía suficiente para servir de fuente auxiliar para otros 
sectores. 

Pero en aquel momento se había alzado la bandera roja, lo que significaba que todos 
los extintores automáticos iban a entrar en acción, en espera solamente de que los 
hombres atrapados escaparan por las puertas de emergencia. 

Una de las puertas, sin embargo, parecía presentar problemas. El complicado garfio 
se preparaba junto a la entrada en el momento en que el vehículo médico llegaba al 
lugar. El garfio tenía que introducirse en el edificio, con un escudo protector de gran 
eficacia para los que lo manejaban —y que también llevaban trajes protectores— y 
adaptarse luego a los ángulos del pasadizo. Como en todas las pilas atómicas, las salas 
de escape estaban construidas por cierto número de ángulos rectos, según la teoría de 
que la radiación liberada viaja en línea recta y que sólo una pequeña parte rebota en las 
paredes, dando la oportunidad a los trabajadores de correr en zig zag retirándose a 
lugares cada vez más seguros. 

De repente, el garfio comenzó a avanzar por el corredor con la rapidez que podían 
imprimirle los hombres que lo manejaban. Había otros guardas con escudos protectores 
que mantenían lejos a los mirones, y uno de ellos se acercó a Ferrel con un traje enorme 
y muy pesado en la mano. El doctor hizo una mueca, pero comenzó a ponérselo 
inmediatamente. 

—¿Qué ha sucedido? 
—Sólo sé algunas cosas —informó el guarda—. Parece que estaban retirando un 

recipiente de material radiactivo con destino al hospital de Kimberly. A uno de los 
hombres le fallaron las tenazas. El material cayó al suelo o algo así. Uno de los hombres 
no pudo salir. 

El doctor observó que Dodd, Busoni y Blake se habían enfundado ya los trajes y 
cerró de golpe el casco. El garfio regresaba ya con un cuerpo fláccido entre sus pinzas. 
Dio la vuelta y colocó el cuerpo en el interior de una caja acorazada y acolchada. 

Cuando el doctor Ferrel se adelantó hacia la caja, Busoni se puso a su lado. Beel, que 
acababa de ponerse también el traje, estaba acercando el vehículo y el equipo e 
instrumental aparecieron antes incluso de que el doctor llegara hasta la víctima. 

—¿Cuánto tiempo? —preguntó. 
Mervin, el superintendente de la pila, lo había estado comprobando y respondía 

ahora, con la voz apagada, por el diafragma de su casco. 
—Seis minutos. No sé por qué, la alarma no funcionó en seguida. Lo que he sabido 

es que el muchacho vio que el recipiente iba a caer, lo tomó entre sus guantes, lo echó a 
la pila, le puso la tapa y se dirigió luego a la puerta que había quedado abierta para salir. 
Al menos debe haber recibido radiación durante medio minuto. 

El doctor se sintió mal. ¡Medio minuto! Hubiera sido mejor para el muchacho morir 
en la cámara. 

En aquellos momentos todos trabajaban en equipo, Dodd, Busoni, Blake y él mismo. 
Le colocaban a aquel cuerpo inconsciente todos los accesorios para sustituirle la sangre; 



le extraían la vieja y la reemplazaban hasta la última gota por otra fresca del grupo 
sanguíneo que el joven llevaba tatuado en la muñeca. Dodd se dedicaba a desnudarlo y 
la caja acorazada se llenó de espumas especiales para liberar su piel de la contaminación 
externa, si es que la había. 

Entonces el doctor hizo un alto y miró al paciente con más detenimiento. Aquel 
hombre era Clem Mervin, ¡el hijo del superintendente! La cara del viejo Mervin era casi 
invisible tras el casco, pero devolvió la mirada interrogativa del doctor con un lento 
movimiento de la cabeza. Lo había sabido desde el primer momento. 

—Le salvaremos —prometió el doctor. 
Eso era cierto, al menos en cuanto se refería a la vida. En la actualidad, los hombres 

podían salvarse de dosis tremendas de radiación. Sin embargo, seguir con vida no lo era 
todo; el muchacho, para empezar, pasaría un año infernal, y desde luego iba a quedar 
estéril. Por otra parte, su cerebro tenía muchas probabilidades de verse afectado 
irreparablemente. 

No tenía objeto esconder aquella situación a Mervin padre; además, el 
superintendente se daba perfecta cuenta de lo que iba a suceder. 

Un minúsculo coche en forma de tanque se había introducido en el corredor con 
varias mangueras destinadas a limpiar la cámara. En aquel momento acababa de salir al 
exterior y la bandera roja que ondeaba en lo alto del edificio donde ocurriera el 
accidente fue arriada. En apariencia, la radiación había bajado a niveles considerados 
seguros en la cámara de la pila, gracias al sacrificio efectuado por Clem Mervin. Al 
recoger el recipiente de aquel material radiactivo tan precioso como mortífero, echarlo 
en la unidad de recogida de desperdicios y cerrar la portilla que daba acceso a la pila, 
Mervin había logrado que el nivel de radiación no subiera demasiado. 

Mervin padre pareció reunir fuerzas. 
—Doctor, haga lo que pueda. Yo tengo que volver al trabajo y recuperar ese potasio 

antes de que muera alguien en el hospital de Kimberly porque se haya terminado. 
Dicho esto, se retiró y reunió a sus hombres. Ferrel señaló la ambulancia que 

aguardaba cerca de allí y varios hombres alzaron la pesada caja, parecida a un ataúd, 
que contenía al inconsciente Mervin. Mientras tanto, Ferrel y los demás se despojaron 
de sus armaduras. Aquel caso era ya para la sala de radiación del hospital de Kimberly, 
que era más pequeña que la enfermería de la central, pero que estaba mejor equipada 
para el lento y largo proceso de mantener a aquel hombre con vida. 

El doctor se dispuso a montar en la ambulancia, pero Blake le tomó del brazo. 
—Quédese, doctor. Yo iré. 
Tanto daba quién fuera. El doctor volvió sobre sus pasos y observó al vehículo con 

su penetrante sirena. Más adelante, de vez en cuando, se dejaría caer por el hospital, 
pero de momento ya no había nada más que hacer. Los tejidos tan dañados sólo podían 
recuperarse con meses y meses de tratamiento. 

Busoni anduvo a su lado en silencio mientras se dirigían al vehículo sanitario. Un 
grupo de media docena de hombres les cerró el paso. Uno de ellos se adelantó. 

—¿Es así como resuelve normalmente sus casos, doctor? —preguntó furiosamente—
. ¿Les hace una caricia y una promesa y se los envía a otro? 

Los demás hombres jadearon y se dirigieron hacia el que había hablado, pero Busoni 
llegó antes hasta él. 

—¡Cállese, maldito! —gritó con aspereza. 
Aquel hombrecito sacudía al hombretón cuadrado y de amplias mandíbulas con una 

fuerza extraordinaria, y lo fue empujando hasta apartarlo del camino del doctor Ferrel. 
A continuación, ambos montaron en el vehículo y dejaron plantados a los miembros de 
la comisión del Congreso, que se quedaron mirando. Cinco de ellos se volvieron hacia 



el que había hablado, pero el doctor Ferrel ya no prestaba atención a lo que pudieran 
decir o hacer. 

—Ese tipo querrá mi cabeza durante un rato, pero Morgan le calmará, Roger —dijo 
Busoni, que sonreía ahora con cierta ironía—. Y mañana ambos tendremos que pedirnos 
disculpas y estrecharnos la mano. Y lo más divertido es que, en lo que a ellos se refiere, 
el asunto terminará ahí. Yo no me meteré en ningún problema, así que olvídalo. Como 
mucho, da las gracias de que la mayor parte de nuestros representantes no sean como 
éste. El comité me dará la razón cuando les explique que hiciste un trabajo perfecto, y 
probablemente se asegurarán de que Mervin reciba una medalla. 

El doctor asintió cansinamente; no le importaba mucho. En ningún momento le había 
preocupado cualquier tipo de informe que se hiciera sobre su intervención en el asunto. 
Técnicamente había sido un accidente rutinario y su intervención había sido normal y 
efectiva. Él lo sabía, y sabía que su equipo estaría totalmente de acuerdo. Lo único que 
había sucedido era que no habían podido hacer el milagro de proporcionar una absoluta 
e inmediata seguridad de curación a aquel muchacho que había dado muestras de 
merecer recuperar su vida y su salud. No había aún conocimientos médicos que lo 
permitieran. Sin embargo, para Ferrel, mientras no se pudieran conseguir milagros de 
aquel tipo las recompensas por su trabajo siempre le parecerían demasiado pequeñas. 

Luego empezó a quitarle importancia y lo enterró entre los otros casos amargos que 
tenía almacenados en sus recuerdos. Algún día serían más de los que pudiera tolerar, y 
aquel día sería ya un viejo, pero hasta entonces los seguiría soportando. Cuando el 
vehículo llegó a su destino le estrechó la mano a Busoni con las habituales expresiones 
sin sentido de quedar en verse pronto, en la siguiente convención médica. Lo más 
probable era que tal cosa nunca sucediese. La diferencia entre un médico de medicina 
general y un investigador de fama mundial era demasiado grande. 

Ferrel dispuso con todo cuidado que el material que había estado cerca del joven 
Mervin fuera llevado a la cámara de descontaminación. Por último, se dirigió al edificio 
de Administración a informar a Palmer. Lo más probable era que el gerente hubiese 
recibido ya el informe general, pero estaba seguro de que Palmer querría saber las 
posibilidades del muchacho y lo que se podía hacer por él. 

Y quizá necesitara también a su lado a alguien que conociera, puesto que debía darse 
cuenta de que acababa de tener lugar el único accidente que podía dar al traste con 
cualquier posibilidad de dar la impresión de seguridad en la planta. Para la gente que 
trabajaba allí no había pasado de ser un accidente rutinario, pero para aquellos hombres, 
que nunca habían visto un accidente atómico con anterioridad, lo ocurrido no era sino 
una prueba definitiva de que todo lo relacionado con la energía atómica era peligroso y 
que las centrales no eran lo bastante seguras para seguir cerca de la civilización. 

El doctor se preguntó cómo se tomaría Emma el traslado... si es que la planta podía 
trasladarse. 

  
  
3 
  
Hacía ya mucho tiempo que Allan Palmer había aprendido que el lugar de un gerente 

es su despacho. 
Había sido una lección que le había costado mucho tiempo y dinero aprender, pero al 

final había aceptado la evidencia. Desde su despacho podía llevar a cabo el único 
trabajo que nadie podía realizar y que sólo desde allí se podía hacer: ¡dirigir! Si salía de 
allí para visitas informales o actos protocolarios, quizá los hombres le querrían pero 
también lo pasarían mal, porque ¿quién se ocuparía de hacer aquel trabajo? 



Aquel era uno de los secretos que le había llevado a ascender de ingeniero en la 
construcción, sometido a las decisiones de varios jefes y superiores, a convertirse en la 
cabeza de su propia compañía constructora de pilas atómicas, y de allí a asumir la 
dirección absoluta de la National cuando una mala gestión administrativa estuvo a punto 
de hundirla. Había sido desde su escritorio desde donde había convencido a Link y 
Hokusai de que probasen sus innovadoras ideas de producir isótopos superpesados en 
gran escala y desde donde había autorizado las increíbles sumas que fueron necesarias 
para construir y poner en marcha el primer convertidor. Era aquél el lugar desde el que 
había esperado que Hokusai diera con el combustible que hiciera posible el viaje del 
hombre a los planetas exteriores. 

Ahora escuchaba en silencio el informe de Ferrel, reprimiendo el viejo deseo de 
volver a la carga en un esfuerzo final por demostrar la seguridad de la planta antes de 
que el comité se marchase. Notó la tensión que reflejaba el rostro del doctor; su larga 
experiencia junto a aquel hombre le permitía adivinar cuál era la razón principal: Ferrel 
estaba preocupado por él. El doctor todavía no se había dado perfecta cuenta de que lo 
que estaba en juego era su propio trabajo y el de todos los demás empleados. 

Palmer se recostó en su sillón y echó una mirada a Kimberly. Si ganaban los 
chiflados que pedían el traslado de la central, aquella ciudad moriría en cinco años; no 
había razón alguna para la existencia de una ciudad de aquel tamaño en aquel punto del 
país si no disponía de la energía barata que proporcionaba la planta. Además, la mayor 
parte de las industrias locales dependían de la central. ¿Qué iba a hacer entonces el 
doctor de su casa? ¿Cómo iba a mandar a su hijo a la universidad con lo que pudiera 
ganar un doctor de medicina general en una ciudad moribunda? ¿Y qué sucedería con la 
esposa de Ferrel, parcialmente paralítica, si de repente tenía que trasladarse a una 
población semisalvaje con la cantidad de restricciones que la ley proponía relativas a las 
plantas atómicas? 

Ni siquiera el doctor iba a escapar a algo parecido. Si ganaban los chiflados, 
cualquier hombre relacionado con lo atómico se convertiría en un paria. El doctor tenía 
todavía la edad suficiente para entrar a trabajar en un hospital, pero no podría soportar el 
estigma que llevaría consigo. Y había otros mil hombres en el complejo de la central en 
las mismas circunstancias que el doctor. A ellos les parecía que era un problema suyo, 
del director, pero él era el único que estaba asegurado contra todo, en el caso de que 
escogiera arrojar la toalla y deshacerse por cuatro ochavos del equipo y el material que 
había allí. Su dinero particular estaba bien seguro. Podía irse a Europa, retirarse... 

Y además, ¡que dejaran a aquellos locos que hablaban de trasladar las plantas 
atómicas mover una pila con veinticinco años de funcionamiento, que llevara todo ese 
tiempo produciendo continuamente radiactividad! ¡Que dejaran sin el mantenimiento 
necesario la pila y que ésta se desgastara hasta que el infierno que contenía estallara, y 
la gente sabría entonces lo que significaba la contaminación! 

—Doctor —dijo por fin—, hemos estado juntos por lo menos veinte años. ¿Te he 
mentido alguna vez en todo este tiempo? 

No necesitaba ni aquel amago de sonrisa para saber la respuesta. Otra de las muchas 
lecciones que Palmer había aprendido hacía mucho tiempo era la necesidad de la 
sinceridad absoluta, no importaba lo que doliera. En aquel momento, recostado en el 
sillón, pretendía que su rostro reflejara una tranquilidad de la que carecía. 

—Muy bien. Por el amor de Dios, deja de pensar que estoy acabado. Quizás eso del 
accidente me haya afectado, y quizá no pueda recuperarme, pero estaba convencido de 
que algo así sucedería. En estas condiciones, era inevitable; lo máximo que podíamos 
desear era que nadie resultase herido, o por lo menos no demasiada gente. Quizá cueste 
más de lo que nos podemos permitir, pero acabaré por encontrar una manera de salir de 



ésta. Todavía no nos han trasladado, ¡y mientras viva no nos van a mover de aquí! Es 
una promesa. Ahora, doctor, vete a casa y descansa un rato, o por lo menos descansa 
aquí y deja de pensar en mis problemas. 

Observó alejarse al doctor camino de la enfermería y se dio la razón a sí mismo. Si 
había mentido por primera vez en veinte años, había sido por una buena causa. El doctor 
parecía ahora doce años más joven que el hombre cansado y derrotado que había 
llegado a informarle. Y a lo mejor resultaba que no le había mentido. Quizá hubiera 
todavía alguna manera de evitar lo que se venía encima. En caso contrario... 

Se levantó y se dirigió al archivo donde guardaba la lista de los clientes de la 
National, junto con las cifras de ventas. La estudió detenidamente. 

A la cabeza de la lista se encontraban los hospitales, no por las cantidades que 
compraban, sino porque sus necesidades eran siempre prioritarias. Tras ellos estaban las 
distintas ramas del ejército, los servicios públicos, los experimentos con cohetes que 
necesitaban los isótopos superpesados para recubrir sus reactores, pues no había ningún 
otro material que pudiera tolerar las temperaturas de los combustibles más modernos. 
Debajo, todas las empresas humanas de gran envergadura. En los últimos veinticinco 
años, los isótopos superpesados se habían convertido en parte integral del edificio 
completo de la civilización. Y ahora querían extirparlos, como si se pudiera alejar todas 
las grandes industrias de cualquier ciudad de más de diez mil habitantes. Seis meses 
después de instalar la planta en cualquier otro lugar se alzaría junto a ella una nueva 
ciudad tres veces mayor que Kimberly; así tenía que ser, para que cupieran los 
empleados de la planta y los tenderos, panaderos y zapateros que tales empleados 
necesitarían; ¡y eso sin contar las industrias auxiliares de las que dependía la National 
para seguir en funcionamiento! 

La voz suave de su secretaria le llegó por el intercomunicador: 
—El congresista Morgan quiere verle, señor Palmer. 
—Hágale pasar, Thelma —contestó. 
Morgan era el mejor de los miembros del comité, el único que entendía 

perfectamente el estado de la cuestión. Lo primero que le pasó por la cabeza a Palmer 
fue un pensamiento sobre el cabello blanco de aquel hombre, y se preguntó si acaso se 
lo teñía para lograr un efecto tan llamativo. 

Sin embargo, el resto de la apariencia del congresista era casi tan impresionante 
como su cabello. Enterrado entre montones de archivos, Palmer casi había olvidado que 
Morgan había sido artista de teatro durante casi siete años, bajo otro nombre, antes de 
convertirse en un destacado hombre de las leyes y la política. Cuando quería se 
comportaba aún como un consumado actor, y sus discursos eran siempre un 
acontecimiento. En aquella ocasión, no obstante, se estaba comportando lo más 
humildemente posible. Parecía cansado, y la mano que le tendió parecía falta de su 
cordialidad y vigor habituales. 

—¿Tengo que suponer que los demás ya se han ido? —preguntó Palmer. 
Morgan asintió. 
—Se han ido hace quince minutos. Ya han conseguido lo que querían, mira, Allan, la 

mayor parte de ellos son honrados. Hasta Shenkles cree de verdad en las memeces que 
dice, pero ese accidente va a facilitar excusas que den la razón a todos los votantes de 
sus estados que están manteniendo la campaña en favor de la ley. Ha sido un golpe muy 
duro. 

—Puede ser, pero al menos los periódicos de Guilden no tienen fotografías de lo 
ocurrido, de lo que me alegro mucho —dijo Palmer—. Llámele riesgo calculado. 
Cuando me dijo usted anoche que pensaban llevar a cabo esta inspección no supe 



decidir si era mejor ahora o más adelante, e incluso ahora no lo sé. De todos modos es 
un poco tarde para cambiar de idea. ¿Un bourbon? 

Ante el gesto de asentimiento de Morgan, sirvió las bebidas, y le echó a la suya un 
toque de color que la hizo más fuerte en apariencia de lo que era de hecho. 

—¿Qué planes tiene, Phil? —preguntó. 
Morgan se echó a reír. Era una de las risas ricas y cálidas que se le acusaba haber 

estado perfeccionando durante años, pero le salía demasiado espontánea como para 
creer que no fuera natural. Se correspondía con la voz suave y el hablar lento y 
arrastrado del Sur, que se convertía en un fuerte acento sureño cuando iba a dar mítines 
electorales por los condados. 

—Ser reelegido —admitió con toda frescura—. Y al mismo tiempo impedir que un 
puñado de estúpidos se nos coman por la ventaja que nos han cogido aquí. ¿Qué 
sucedería si el proyecto de ley quedara retenido en el comité una buena temporada, 
Allan? ¿Digamos un par de años? 

Tal cosa acabaría con aquel proyecto estúpido. Eso creía Palmer. El accidente de 
Croton y el descubrimiento de algunos otros restos de contaminación habían sido 
manipulados por los relativamente escasos fanáticos. En un plazo de un par de años las 
plantas podían recobrar su seguridad absoluta, la gente empezaría a sentirse tranquila 
otra vez y todo aquel movimiento antiatómico desaparecería como la mayor parte de las 
locuras lo habían hecho. Aquella era la respuesta, claro: la tranquila respuesta indirecta 
que había salvado repetidamente al país de varias locuras, mientras los periódicos 
aullaban los errores del sistema que había hecho posible aquel mismo país. Morgan era 
el presidente del comité que tenía que someter al Congreso el proyecto de ley con sus 
recomendaciones. 

—Le escucho —dijo Palmer—. Pero ¿podrá usted hacer tal cosa? 
—No directamente, pero puedo convocar reuniones, atascar el proceso, discutir 

planes alternativos y cosas así. El único problema es el tiempo. 
Morgan estudió el vaso que tenía entre las manos y le dio lentas vueltas al whisky 

que hicieron que sus gotas reflejaran la luz del sol. Movió lentamente la cabeza. 
—Quizá no crea lo que voy a decirle, Phil, pero he llegado a la conclusión de que el 

bienestar del país es más importante que el mío propio. Si puedo intervenir para 
sabotear este proyecto de ley, no le quepa la menor duda de que lo haré. Pero para llevar 
este plan a cabo, tengo que salir reelegido dentro de cuatro meses, si lo logro, 
dispondremos de esos dos años. En cierto modo, tengo suerte. El estado de Mississippi 
es básicamente agrícola, y no dispone de mucha energía atómica, por lo que quizá mis 
electores me den su voto aunque deje de lado el asunto del proyecto de ley sobre 
instalaciones atómicas. 

Tomó otro sorbo y suspiró, tanto por el placer de la bebida como por sus propios 
pensamientos. 

—Puede ser, pero no puedo estar seguro a menos que pueda presentarme ante ellos y 
mostrarles que estoy haciendo por el estado algo más importante que apoyar un viejo 
proyecto de ley como éste. Y ahí es donde interviene usted. 

—¿De qué modo? 
—Tenga en cuenta que no le puedo garantizar que consiga lo que le he dicho. Si las 

cosas se ponen muy mal, todavía podrían forzar el paso del proyecto de ley por mucho 
que me esfuerce en detenerlo. Lo único que le pudo prometer es intentar que no se 
llegue a votar. 

—Lo sé, lo sé —asintió Palmer. Quedaban claras las reservas del congresista. 
—¿Dispone de un ejemplar de ese boletín informativo interno que han editado? 



Palmer encontró uno en el escritorio y se lo tendió, al tiempo que se preguntaba si 
Morgan se daba cuenta de que aquel boletín interno era uno de los periódicos científicos 
más importantes sobre aquellas materias. Se quedó asombrado cuando vio el artículo 
que le señalaba el político. O bien Morgan sabía mucho más de matemáticas e 
ingeniería de lo que había supuesto o bien alguno de sus colaboradores era el experto en 
aquellos temas. 

—Resulta enormemente difícil exterminar de la tierra de labor la última especie 
mutante de gorgojo —dijo Morgan—. He aquí algo que necesito resolver en cuatro 
meses. Para entonces, si he logrado mostrar a los agricultores un terreno libre de esa 
plaga y listo para un nuevo uso, me votarán aunque me vean escupir en el retrato de Lee 
o descubran que me he vuelto ateo. Puedo conseguir el dinero para ese proyecto, no se 
preocupe por ello. Y ni siquiera es necesario que dispongamos de 4.000 Ha. para el 
experimento. Lo único que necesito es producto suficiente para tratar un territorio así y 
acabaré con el proyecto de ley. 

El gerente estudió el mapa que le tendió Morgan y calculó la cantidad necesaria. Era 
suficiente para poner a trabajar en ello todo un convertidor, dos para estar más seguro. 

—Es que todavía no está en fase de producción —protestó—. Jorgenson ha realizado 
las pruebas y ahora está ocupado con las técnicas de ingeniería necesarias para los 
convertidores. Todavía no podemos garantizar la eficacia de la conversión, ni... 

—Si dispone aunque sea sólo de un cuarto de potencia para empezar, esperaré al 
resto y todavía tendremos tiempo. 

Palmer volvió a estudiar aquella idea. Le hubiera gustado comentarlo con Hokusai y 
consultarlo con algunos de los demás, pero no disponía de tiempo. Si quería hacer algo 
para las elecciones tenía que comenzar inmediatamente a alimentar los depósitos de 
material. 

—Permítame llamar a Jorgenson y discutirlo —sugirió—. Si hay alguna posibilidad 
de hacerlo, empezaré a cambiar ahora mismo los convertidores y dispondremos un turno 
extra esta misma noche. ¿Le parece bien? 

—Todo lo que quiero es su palabra. —Morgan se levantó, apuró el whisky y le 
tendió la mano—. Y ahora será mejor que regrese con mis colegas no sea que empiecen 
a sospechar algo. 

Palmer le vio marchar y se quedó contemplando el papel. Finalmente se encogió de 
hombros y le ordenó a Thelma que buscase a Jorgenson y le hiciera venir. Las 
matemáticas que había en aquel proyecto superaban su conocimiento de la moderna 
tecnología de convertidores; iba a tener que fiarse de su ingeniero de producción, pues 
no disponía del tiempo suficiente para estudiar el proyecto como hacía con los demás, 
una costumbre que tenía para formarse siempre una opinión del trabajo a realizar. 

Por centésima vez maldijo el hecho de que Kellar hubiera muerto. Aquel hombre 
había sido su principal competidor e incluso había estado a punto de convertirse en algo 
más que eso. Pero también había sido un genio, el único hombre que él conociera capaz 
de combinar un gran talento para la ingeniería con grandes facultades para razonar en el 
campo de la matemática pura, típico de un científico abstracto, y de realizar ambas 
cosas de un modo casi instintivo. Hubiera dado cualquier cosa por poder llamar a Kellar 
y que éste le diera un juicio instantáneo. Pero Kellar había muerto y el único hombre 
que había trabajado con él era Jorgenson. 

Jorgenson llegó en seguida y pareció llenar la habitación con su gran corpulencia. 
Escuchó atentamente mientras le describía la situación. 

—Será un trabajo duro —dijo con voz suave—. Requiere que se efectúen unos 
cambios radicales en la estructura de los convertidores, y necesitaré un par de horas para 
aleccionar a los supervisores y encargados. ¿Qué convertidores usaremos? 



—Escógelos tú. Todos están en condiciones menos el Uno y el Seis. 
—Entonces, el Tres y el Cuatro. Va a ser difícil manejar dos al mismo tiempo en un 

experimento nuevo, pero creo que podremos. Bueno, también van a presentar problemas 
algunos de los materiales que necesitaré. 

Palmer sonrió con ironía. Siempre resultaba costoso. Si se dejara a los ingenieros 
carta blanca en algún proyecto, seguro que en diez años no habría beneficios en 
ninguno. Sin embargo, y por una vez, el coste no importaba. Jorgenson no podría 
gastarse en él ni una fracción de lo que supondría el éxito de aquella empresa. 

—Olvídate del coste, Jorgenson; haz todo lo que consideres necesario y ya veremos 
la forma de financiarlo. —Hizo una pausa—. Si es que quieres hacerte cargo. 

El enorme ingeniero le miró con el ceño fruncido. 
—Naturalmente que quiero hacerme cargo. ¿Por qué no? 
—Porque tendrás que ponerte a trabajar con un montón de hombres que acaban de 

presenciar un accidente hoy mismo. Estarán cansados a causa de esto, de la tensión a la 
que se han visto sometidos y por el interrogante que les plantea qué sucederá con ellos 
cuando se haga público el informe del comité. En este momento esos hombres no son 
nuestros empleados de siempre, y no debes olvidarlo. Puedo concederte el doble del 
número que creas necesario para facilitarte el trabajo, pero lo que no puedo es darte 
hombres frescos y despreocupados. Con todo, ¿quieres seguir adelante? 

—Sí, yo lo llevaré todo. 
A continuación, Jorgenson hizo una pausa, como si dudara en tomar alguna decisión. 

Finalmente adelantó sus enormes hombros. 
—Mira, Palmer, he repasado todos los cálculos cien veces y he tratado seis zonas de 

terreno en el invernadero. No encuentro nada que pueda fallar o ir mal, pero ya que 
estamos hablando de todo esto, creo que tengo que mencionar que hay una opinión 
contraria al proceso para conseguir ese isótopo. Es sólo uno, pues nadie más ha 
encontrado pegas, pero he creído que era mejor que lo supieras. 

—Desde luego —asintió Palmer—. ¿Quién es? 
—Un aficionado, que estudia la ciencia atómica como pasatiempo, supongo. Pero 

afirma que podemos encontrarnos con el isótopo R. 
Palmer notó que la piel de la espalda se le erizaba. La simple posibilidad de la 

existencia del isótopo R podía ser suficiente para que todo el país apoyara la propuesta 
de ley, hasta el mismo Morgan quizá. En ocasiones tenía pesadillas en que la noticia 
llegaba hasta la prensa de Guilden, pero hasta aquel momento los que conocían su 
existencia serían los últimos en acudir a los periodistas y contarlo. 

—¿Un aficionado que sabe cosas como ésa? —preguntó ásperamente. 
—Su padre estaba en el ajo —repuso Jorgenson. Frunció el ceño otra vez y se volvió 

a encoger de hombros—. Mira, desde que me lo ha dicho no he cesado de repasar esos 
números una y otra vez. Si yo creyera que hay una posibilidad entre un millón de que 
podamos toparnos con el R no lograrías ni por todo el oro del mundo que me acercara a 
la pila. Y ya sabes que no es la primera vez que sucede. 

Jorgenson acertaba en esto. Palmer había perdido una vez su oportunidad de 
desarrollar un proceso muy provechoso porque simplemente un profesor había sugerido 
una posible cadena que podía conducir al temido isótopo. Las pequeñas plantas 
nucleares que le hacían débilmente la competencia la habían desarrollado sin ninguna 
dificultad y usaban el producto obtenido como columna vertebral de sus negocios. 

Se quedó mirando el gráfico de sus productos y clientes otra vez. Si aquel asunto 
sólo significase una pérdida de beneficios, frenaría el proyecto hasta que se repasara de 
nuevo cincuenta veces cada cifra. Pero aquella vez se trataba de contrapesar un temor 
vago y probablemente ridículo por parte de un tipo que sólo era aficionado a aquel tema, 



contra el destino de todas las centrales y quizás incluso de la civilización durante la 
siguiente década. 

—Muy bien —dijo por fin—. Adelante. 
Pero antes de que Jorgenson acabara de salir se precipitó sobre el teléfono. 
—Póngame con Ferrel —le dijo a la telefonista. 
No tenía sentido pedirle al doctor que se quedara hasta el último turno, por supuesto, 

pero no hizo ningún gesto por anular la llamada. Su decisión no era lógica, pero había 
aprendido a seguir lo que la intuición le decía cuando se lo decía con tanta fuerza. 

Al menos los hombres se sentirían mejor si sabían que el doctor estaba allí. Habían 
aprendido a confiar en él, y en aquellas circunstancias necesitaban de todo lo que les 
pudiera proporcionar comodidad. 

  
  
4 
  
El silbido que anunciaba el final de uno de los turnos sonó mientras Ferrel terminaba 

su apresurada cena y se dirigía de nuevo a su despacho. La cafetería se había llenado 
otra vez con las habituales prisas de las horas punta, pero en esta ocasión había un poco 
mas de bulla por parte de los que iban a cubrir el turno extraordinario de noche. No 
resultaba difícil reconocer a los padres de familia que discutían de la cantidad de horas 
de más que iban a padecer, mientras los solteros murmuraban y maldecían por las citas 
que quedaban rotas y los planes arruinados. Si quedaba algo de tensión de toda la 
jornada, no lo parecía. Sin embargo, tampoco podía probarse que no existiera. 

Entró por la puerta lateral. Blake se encontraba sentado en una de las esquinas del 
escritorio, sobre los pocos historiales del día. Blake hizo un gesto solemne con la 
cabeza, al tiempo que cloqueaba y hacía ruiditos con la lengua. 

—Te estás haciendo viejo, doctor. ¡Tomarse descansitos a estas horas! Y se te ha 
olvidado el informe de desinsectación de las duchas. Si sigues así pronto necesitarán 
aquí sangre nueva que rija todo esto —se levantó y sonrió—. Venga, vámonos, que 
todavía tenemos que celebrar el aniversario. 

—Lo siento, Blake. Ahora no puedo. 
Había olvidado por completo que aquel día era el décimo aniversario del matrimonio 

de Blake, pero ya era demasiado tarde para decirle que no a Palmer. Se volvió hacia 
Blake y dijo: 

—La planta va a tener un turno extra esta noche y me han elegido para que me 
quede. Es algún pedido urgente del Tres o el Cuatro. 

Blake frunció el ceño. 
—¿Y por qué no se lo dejas todo a Jenkins? Anne cuenta contigo y con Emma. 
—Compréndelo, es un trabajo para mí. De hecho, también Jenkins se quedará. 
Blake suspiró y se rindió. 
—Anne se va a disgustar, pero creo que lo entenderá. Si sales temprano, déjate caer 

por allí con Emma un momento, aunque sea pasada la medianoche. Bueno, que te vaya 
bien. 

—Buenas noches. 
Ferrel le observó marchar y le sonrió afectuosamente. Algún día Dick acabaría los 

estudios de medicina y Blake sería un hombre magnífico para iniciarle y comenzar a 
subir la vieja escala de siempre. Al principio, igual que el joven Jenkins, Dick se 
sentiría lleno de su dedicación a la humanidad, lleno de tensión e incertidumbre, pero 
sin saber cómo iría pasando al estado de Blake y más aún, hasta el del propio doctor, 
donde los mismos problemas de siempre se resolvían del mismo modo de siempre y la 



vida se convertía en una cómoda rutina con sólo ciertos días malos ocasionales, como 
había sido aquel. 

Naturalmente, había peores modos de vida, aunque no era nunca como la masa de 
asesinatos, secuestros y fantasías científicas que había visto días atrás en una película 
antigua que pasaron por televisión. En ella aparecían convertidores cromados cubiertos 
de bellos tubos de neón que explotaban misteriosamente al segundo día de 
funcionamiento y envolvían a los hombres en unas llamas azuladas, y que se curaban al 
instante en cuanto lograban apagar las llamas con las manos desnudas. 

Durante un momento se preguntó si tales películas habían contribuido a fomentar el 
miedo general de los hombres a la ciencia atómica o simplemente lo habían reflejado. 
Probablemente era un poco de ambas cosas, decidió mientras se dejaba caer en su silla. 

Entonces oyó a Jenkins, que estaba en el quirófano ordenándolo todo con extraños 
ruiditos nerviosos. No le importaba que el muchacho le descubriera tranquilamente 
repantigado en su sillón mientras el destino del mundo estaba pendiente tan claramente 
de lo alerta que estuviera. Los jóvenes médicos tienen que irse desilusionando poco a 
poco o se vuelven amargados y su trabajo se resiente. A pesar de todo, a pesar de lo 
divertido que le resultaba el joven doctor y su estado nervioso, no podía dejar de sentir 
una ligera envidia por aquel joven de cara delgada, de sus hombros erguidos y de su 
estómago plano. Quizá Blake tenía razón; quizá se estaba haciendo viejo. 

Jenkins se alisó una arruga de la bata blanca y levantó la mirada. 
—He estado en el quirófano ordenándolo todo por si se necesita su uso urgente, 

doctor Ferrel. ¿Cree que es suficientemente seguro tener sólo a la señorita Dodd y a uno 
de los celadores aquí? ¿No deberíamos disponer de más del mínimo establecido 
legalmente? 

—Dodd es un equipo completo ella sola —respondió Ferrel—. ¿Es que espera más 
accidentes de lo normal esta noche? 

—No, señor. No exactamente. Pero ¿sabe usted algo de lo que se está ocurriendo? 
—No. —Ferrel no se lo había preguntado a Palmer; desde antiguo sabía que no podía 

meterse con los progresos de ingeniería atómica, y ya hacía tiempo que había dejado de 
intentarlo—. ¿Es algo nuevo para el ejército? 

—Peor aún, señor. Están fabricando por primera vez el isótopo atómico 713 tanto en 
el convertidor Tres como en el Cuatro. 

—¿Sí? Creo que he oído algo de eso alguna vez. Se usa para eliminar los gorgojos, 
¿verdad? 

Ferrel recordaba vagamente el proceso de sembrar polvo radiactivo en un círculo que 
rodeara al gorgojo para aislar la plaga y luego se avanzaba lentamente hacia el interior. 
Si se utilizaba con lo debidas precauciones, lograba erradicar el gorgojo y lo reducía la 
mitad del territorio que anteriormente había ocupado. 

Jenkins intentó parecer disgustado, sorprendido y ligeramente superior. 
—Hubo un artículo sobre eso en la Natomic Weekly Ray de la semana pasada, 

doctor. Posiblemente sabrá que el problema que hubo con el isótopo atómico 544 que 
estaban utilizando fue su vida media de más de un mes. Aquello hacía que la tierra de 
labor no pudiera plantarse al año siguiente, por lo que tenían que ir muy despacio. El 
isótopo 713 tiene una vida media de una semana y alcanza los límites de seguridad 
cuatro meses después, por lo que se pueden desinsectar zonas de cientos de kilómetros 
en invierno y la tierra ya está en condiciones de ser usada la primavera siguiente. Los 
experimentos en zonas piloto han tenido un éxito total y hemos recibido un pedido 
enorme de un estado que quiere una partida inmediatamente. 

—Tras seis meses en los salones políticos discutiendo si usarlo o no —aventuró 
Ferrel, con un tono de voz lleno de experiencia—. Parece algo muy interesante, si es 



que consiguen recoger suficientes gusanos y otros animalitos para soltarlos después y 
poner la tierra condiciones satisfactorias. ¿Y a qué viene tanta preocupación? 

Jenkins movió la cabeza con gesto de indignación. 
—No estoy preocupado. Pienso simplemente que tenemos que adoptar todas las 

precauciones posibles y prepararnos para hacer frente a cualquier accidente; después de 
todo, se está trabajando en algo nuevo y un producto con una vida media de una semana 
debe ser bastante fuerte, ¿no cree? Además, he repasado algunos de los esquemas de la 
reacción a efectuar en el artículo que le digo y... ¿Qué ha sido eso? 

De algún lugar situado a la izquierda de la enfermería llegaba un rumor apagado 
acompañado de un ligero temblor de tierra, que dio paso a continuación a un silbido 
ininterrumpido, casi inaudible a través de los muros insonorizados del edificio. Ferrel lo 
escuchó unos instantes y se encogió de hombros. 

—No hay de qué preocuparse, Jenkins; lo escuchará una docena de veces al año. 
Desde que entré a trabajar aquí siempre he visto a Hokusai empeñado en conseguir un 
combustible atómico que pueda emplearse en los cohetes. No está satisfecho con los 
progresos alcanzados en la estación espacial: lo que él quiere es ver enviadas al espacio 
verdaderas supernaves de gran capacidad de carga. Algún día nos traerán el cuerpo de 
ese hombrecillo sin cabeza, pero hasta ahora no ha logrado nada que funcione y que 
pueda mantener bajo control. ¿Qué me decía de los esquemas de la reacción del isótopo 
713? 

—Nada definido, me temo —Jenkins no dejó de atender al rumor sin esfuerzo, 
mientras seguía con el ceño fruncido—. Sé que funcionaba en pequeñas cantidades, 
pero hay algo en uno de los pasos intermedios de lo que desconfío. Creí haberlo 
reconocido y se lo dije al ingeniero Jorgenson, o al menos lo intenté, pero ya se puede 
imaginar usted lo que sucedió. Ni siquiera quiso discutir tal posibilidad. 

Al ver la pálida cara del muchacho sobre los tensos músculos de su mandíbula, a 
Ferrel le desapareció la sonrisa. Asintió levemente. Si aquello era lo que había 
producido los exabruptos de Jorgenson, lo encontraba bastante comprensible. Pero el 
conjunto de la situación parecía no tener ningún sentido. Era seguro que el orgullo de 
Jenkins se había visto herido, pero no se comprendía que lo hubiera sido hasta aquel 
punto. Había algo muy curioso tras todo aquello, y algún día Ferrel tendría que 
averiguar de qué se trataba; pequeños asuntos como aquel podían dar al traste con la 
sensatez de un hombre ante el instrumental si no eran resueltos de un modo u otro. 
Mientras tanto, lo mejor sería olvidarse de aquel tema. 

La voz de la telefonista, que pronunciaba cuidadosamente cada sílaba, saltó del 
altavoz interrumpiendo sus pensamientos. 

—¡Doctor Ferrel! Se requiere al teléfono al doctor Ferrel. Doctor Ferrel, por favor! 
La cara de Jenkins palideció por completo. Su mirada se clavó en su superior. El 

doctor gruñó: 
—Probablemente Palmer está aburrido y querrá explicarme cómo manejó a la 

comisión O querrá contarme algo de su nieto. Cree que el niño es un genio porque ya 
sabe un par de palabras. 

Sin embargo, al entrar en su despacho hizo un alto para secarse el sudor de las manos 
antes de contestar. Había algo de contagioso en los temores apenas reprimidos de 
Jenkins, y la expresión de Palmer al otro lado del teléfono era también muy 
desacostumbrada. Sonreía con una mueca falsa, como si fuese una máscara. Ferrel 
sospechó que junto a Palmer se hallaba alguien más, fuera del campo de visión del 
aparato. 

—Hola Ferrel. 



La voz de Palmer tenía también un tono de falsa cordialidad, y el que usara su 
apellido era un claro síntoma de que había alguna dificultad. 

—Me han comunicado que ha habido un pequeño accidente en convertidores. Te van 
a llevar a la enfermería a algunos que necesitan tratamiento, aunque es posible que 
tarden ¿Se ha ido ya Blake? 

—Hace media hora más o menos. ¿Crees que es lo bastante grave para hacerle venir 
o seremos suficientes Jenkins y yo? 

—¿Jenkins? Ah, sí, el nuevo médico —dijo Palmer, con una a voz, mientras sus 
brazos mostraban la inquietud con estar moviendo las manos, fuera de visión—. No, no 
es necesario llamar a Blake, supongo... Por lo menos, no lo llames o se alarmaría a 
quien le viera regresar precipitadamente. Tú podrás hacerte cargo de todo. 

—¿De qué se trata? ¿Son quemaduras por radiación o heridas por accidente? 
—Principalmente radiación, creo. Quizás haya también algún traumatismo. Alguien 

se ha descuidado otra vez. Ya sabes qué quiero decir; ya sabes lo que pasa cuando se 
rompe alguna de las líneas de alta presión. 

Sí, el doctor ya tenía experiencia en aquello, si es que se trataba de aquello. 
—Claro. Seguro que podremos hacernos cargo de algo así, Palmer. Pero creía que ya 

habías terminado el trabajo del número Uno hacía una hora. ¿Y cómo ha sido que no 
han puesto los relés de presión? Creía que los habían instalado hace seis meses. 

—Yo no he dicho que haya sido el número Uno o que haya sucedido nada con las 
líneas de alta presión. Sólo lo estaba comparando con algo que te resultara familiar. Con 
los nuevos productos tenemos que utilizar nuevos equipos. 

Palmer alzó la mirada a otra persona, en confirmación de lo que el doctor había 
supuesto, y alzó los brazos en un ligero movimiento antes de volverse otra vez hacia la 
pantalla. 

—No puedo adelantar nada más por ahora, doctor; este accidente rebasa todos los 
planes previstos y los detalles se amontonan ante mí. Luego podremos hablar. Estoy 
seguro de que ahora tendrás que hacer varios arreglos y preparativos. Llámame si 
quieres algo. 

La pantalla se oscureció y el teléfono se cortó con brusquedad, en el mismo instante 
en que comenzaba a hablar alguien con voz apagada. Aquella voz no era la de Palmer. 
Ferrel tensó el estómago, se volvió a secar el sudor de las manos y se dirigió al 
quirófano con una estudiada despreocupación. ¡Maldito Palmer! ¿Por qué no le había 
dado aquel chalado la información suficiente para hacer los preparativos necesarios? 
Estaba seguro de que sólo estaban en funcionamiento los convertidores números Tres y 
Cuatro, y se suponía que ambos eran totalmente seguros. ¿Qué había sucedido, pues? 

Al verle salir, Jenkins pegó un salto del taburete en el que estaba sentado, con los 
músculos del rostro tensos y los ojos llenos de un terror total. Allí donde había estado 
sentado se veía un ejemplar del Weekly Ray abierto por una página llena de gráficas y 
símbolos que no representaban nada para Ferrel, excepto la línea marcada a lápiz en una 
de las reacciones. El joven tomó la revista y la puso de nuevo en una mesa. 

—Un accidente de rutina —le informó Ferrel con toda la naturalidad que pudo, 
maldiciéndose a sí mismo por tener que forzar la voz. Gracias a Dios, las manos del 
muchacho no parecían temblar de un modo visible mientras volvía las páginas de la 
revista; todavía resultaría de utilidad en el caso de que se hiciera necesaria una 
intervención quirúrgica. Palmer no había dicho nada de eso, claro, pero en realidad no 
había dicho casi nada de nada—. Van a traer a algunos hombres con quemaduras por 
radiación, según Palmer. ¿Está todo dispuesto? 

Jenkins asintió herméticamente. 



—Totalmente, señor... todo lo que podemos estar para un accidente de rutina de los 
números Tres y Cuatro. El isótopo R... Lo siento, doctor Ferrel, no quise decir tal cosa. 
¿Llamamos al doctor Blake y al resto de enfermeras y asistentes? 

—¿Eh? Bueno, probablemente no podríamos localizar a Blake, y además Palmer cree 
que no le necesitaremos. Dígale a Dodd que localice a Meyers. Las demás, si es que las 
conozco un poco, estarán disfrutando de sus citas, y en cuanto a celadores nos 
acompañará Jones; con éstos lo haremos mejor que con todos los demás del equipo. 

¿El isótopo R? Ferrel recordaba aquel nombre, pero no tenía idea de qué se trataba. 
Era algo que había mencionado una vez un ingeniero, aunque no podía recordar en qué 
contexto. ¿O había sido Hokusai? Vio salir a Jenkins y con un repentino impulso 
regresó a su despacho, desde donde podría llamar por teléfono en una razonable 
intimidad. 

—Póngame con Matsuura Hokusai. 
Se quedó ante la mesa y tamborileó con los dedos sobre ella con impaciencia hasta 

que finalmente la pantalla se iluminó y apareció la figura del pequeño japonés. 
—Hoku, ¿sabe qué se está cociendo en los números Tres y Cuatro? 
El científico asintió levemente, y su cara llena de arrugas siguió tan impertérrita 

como su manera de pronunciar el inglés. 
—Sí. Están produciendo I-713 para combatir el gorgojo. ¿Por qué lo pregunta? 
—Por nada, por simple curiosidad. He oído rumores sobre un cierto isótopo R y me 

preguntaba si existe alguna relación con lo que están haciendo allí. Parece que ha 
habido un pequeño accidente y quiero estar dispuesto para lo que se pueda presentar. 

Durante una fracción de segundo los pesados párpados de Hokusai parecieron cobrar 
vida, pero su tono de voz siguió neutro, sólo que ligeramente más rápido. 

—No hay ninguna relación, doctor Ferrel. No están produciendo isótopos R, se lo 
aseguro absolutamente. Es mejor que olvide el isótopo R. Lo siento mucho, doctor. 
Tengo que ir rápidamente a ver ese accidente. Gracias por llamar. Adiós. 

La pantalla quedó nuevamente en blanco, como la cabeza del doctor Ferrel. 
Jenkins se encontraba en el quicio de la puerta, pero o bien no había escuchado nada 

o parecía no demostrarlo. 
—La enfermera Meyers viene de camino —dijo—. ¿Tengo que disponer inyecciones 

de curare? 
—Puede ser una buena idea... 
Ferrel no tenía intención de verse sorprendido de nuevo, no importaba lo que 

aquellas palabras significasen. El curare, uno de los grandes venenos, conocido por los 
pueblos primitivos sudamericanos durante siglos antes de que fuera sintetizado por la 
química moderna para el tratamiento de ciertas enfermedades espasmódicas, era el 
recurso final en los casos de radiación que quedaban obviamente fuera de las 
posibilidades de tratamiento de la medicina. Aunque en la enfermería lo había habido 
durante mucho tiempo, en los largos años de práctica del doctor sólo se había usado un 
par de veces; en ninguna de las dos la experiencia había sido agradable. O Jenkins 
estaba totalmente asustado, o se mostraba celoso en grado sumo, a no ser que supiera 
algo que no fuera de su incumbencia como médico. 

—Parece que tardan bastante en traer a los heridos; no puede ser tan grave, Jenkins, o 
de lo contrario se hubiesen dado más prisa. 

—Quizá. —Jenkins prosiguió con los preparativos, disolviendo plasma tiofilizado en 
agua destilada. Añadió los ingredientes necesarios para rastrear la anemia por plutonio y 
la degeneración del hígado de un vistazo—. Ya se oye la sirena del vehículo 
ambulancia. Será mejor que se esterilice mientras yo me hago cargo de los pacientes. 



El doctor prestó atención al ruido que llegaba hasta ellos como un zumbido apagado 
y sonrió ligeramente. 

—Debe de ser Beel al volante; es el único hombre lo bastante estúpido para hacer 
sonar la sirena con las calles vacías. Sea como fuere, notará por la sirena que ahora se 
dirige hacia el lugar del accidente. Por lo menos tardará otros cinco minutos antes de 
que vuelva. 

Tras esto, se dirigió al lavabo, se metió bajo el agua caliente y empezó a restregarse 
con vigor con el jabón desinfectante. 

¡Maldito Jenkins! El tipo se estaba preparando ya para intervenciones quirúrgicas 
antes incluso de que hubiera razón alguna para sospechar que se tuviera que utilizar el 
quirófano, y además lo disponía todo a su propia comodidad, como si estuviera dotado 
de un conocimiento superior. Quizá fuera así. O tal vez estaba simplemente medio loco 
a causa de los viejos temores ante cualquier cosa relacionada con las reacciones 
atómicas, pero éste no parecía ser el caso. Cuando entró Jenkins, el doctor se enjuagó, 
abrió el chorro de aire caliente, se secó los brazos y topó con una barra de la que 
colgaban unos guantes de goma sostenidos de unas pequeñas pinzas. 

—Jenkins, ¿me puede explicar qué es todo ese asunto de los isótopos R? He oído 
algo sobre ello, probablemente a Hokusai, pero no logro recordar nada con claridad. 

—Naturalmente: resulta que no hay nada claro. Ése es el problema. 
El joven médico se limpió las uñas antes de levantar la cabeza. Entonces vio al 

doctor Ferrel colocándose su mono de cirujano, que había surgido de un colgador, y 
esperó a que terminara de vestirse. 

—El isótopo R es uno de los grandes interrogantes de la ciencia atómica. Es algo 
puramente teórico y todavía no se dispone de ningún dato fidedigno. O es imposible su 
existencia o no se puede experimentar en zonas reducidas que den una seguridad 
absoluta. Esa es la dificultad, como digo; nadie sabe nada respecto a su comportamiento 
excepto que, si es que existe, puede degradarse en un tiempo realmente breve hasta 
convertirse en el isótopo de Mahler. De éste sí habrá oído hablar, ¿verdad? 

Así era. El doctor había oído aquel nombre en un par de ocasiones. La primera, 
cuando Mahler y la mitad de su laboratorio habían desaparecido acompañados de un 
tremendo estrépito; Mahler estaba experimentando con una cantidad comparativamente 
ridícula de un nuevo producto ideado para actuar como fulminante para otras 
reacciones. Su ayudante, Maicewicz, desarrolló el experimento con unas cantidades aún 
menores y en aquella ocasión sólo se habían convertido en polvo dos salas y tres 
hombres. Cinco o seis años después, la teoría atómica alcanzó un grado de desarrollo tal 
que cualquier estudiante podía descubrir por qué aquel producto aparentemente seguro 
había decidido convertirse en helio puro y energía en aproximadamente una billonésima 
de segundo. 

—¿Y cómo está el asunto ahora? 
—Hay media docena de teorías, pero no datos auténticos. Mire, hay dos áreas de las 

matemáticas que no podemos averiguar por qué dan los resultados que tenemos. Una de 
ellas está en el punto de la escala donde el átomo deja de ser cada vez más inestable 
para empezar a hacerse nuevamente estable en forma de isótopos superpesados. Y ahí es 
donde se encuentra el isótopo de Mahler. Por suerte, al construirse los convertidores, se 
ha logrado una zona en blanco: el átomo se va haciendo más y más pesado, paso a paso, 
hasta llegar a cierto nivel; entonces recibe un puñado de neutrones de una sola vez y se 
convierte en superpesado. Nadie sabe exactamente el porqué. En el otro extremo de la 
escala se encuentran el I-713 y el isótopo R, en donde nos empezamos a acercar al peso 
atómico máximo que se puede alcanzar. Más allá, los núcleos atómicos son tan 
complicados que de hecho pueden determinar todo tipo de reacciones imposibles en los 



átomos normales. Según parece, al menos en algunas teorías, hay una posibilidad de que 
se descompongan en isótopos de Mahler. Por lo menos los experimentos de Mahler 
apuntaban en esa dirección. 

Jenkins terminó su conferencia y se encogió de hombros. Acababan de salir del 
lavabo y sólo les faltaban las mascarillas para estar totalmente dispuestos. Jenkins 
apretó con el codo el interruptor que ponía en marcha los rayos ultravioleta que 
teóricamente esterizaban el quirófano, y luego se volvió con una mirada interrogante. 

—¿Qué hacemos con las ondas supersónicas? 
Ferrel las puso en marcha y se estremeció cuando un zumbido subarmónico que 

calaba hasta los huesos indicó que se había puesto en marcha. Los técnicos habían 
revisado el aparato de ultrasonidos dos veces por lo menos, pero el zumbido seguía 
estando ahí. A pesar de todo, no se podía quejar del equipo de que disponía. Desde el 
último accidente de importancia, cuando el congreso del Estado había desarrollado 
nuevas ideas de protección, se habían adquirido aparatos suficientes para llenar siete 
pequeños hospitales. Se pretendía que los ultrasonidos penetraban en todos los cuerpos 
sólidos de la sala, esterilizando todo aquello que no limpiara la luz ultravioleta. Un 
silbido del generador le recordó que había habido algo atacando su subconsciente 
durante varios minutos. 

—¡En todo el rato no ha sonado la sirena de emergencia, Jenkins! Me resulta difícil 
creer que hayan pasado por alto una cosa así si el accidente ha sido tan grave. 

Jenkins gruñó con escepticismo y elocuencia. 
—Palmer estaría loco si anunciara con las sirenas que se ha registrado un nuevo 

accidente con todos los tipos esos tratando de conseguir del Congreso que se deporten 
todas las plantas atómicas a pleno desierto de Mojave. 

Otra vez la ambulancia. 
Jones, el celador, la había oído y llevaba ya una camilla lista para cambiarla por la 

que estuviera ocupada en el vehículo que se acercaba. La dejó junto a la entrada de 
atrás. Medio minuto después, Beel entró arrastrando la parte desmontable del vehículo. 

—Dos —anunció—. Vendrán más tan pronto como puedan traerlos. 
Sobre la sábana había una gran mancha de sangre, y una inspección más detenida 

indicó que procedía de una vena yugular seccionada, que se mantenía en su lugar 
mediante un pequeño alfiler de seguridad que unía ambos vértices de la herida con una 
serie de pequeñas punzadas a cuyo alrededor la sangre se había coagulado lo suficiente 
como para detener la hemorragia y evitar una pérdida mayor de sangre. 

El doctor desconectó el aparato de ultrasonidos con un ligero respiro e indicó la 
garganta del hombre. 

—¿Por qué no me han dicho que fuese allí en lugar de traerlo a él aquí? 
—Diablos, doctor. Palmer dijo que los trajera y yo los he traído. No sé nada. 

Supongo que alguien se ocupó de hacerle este remiendo a su compañero y creyeron que 
con esto aguantaría. ¿Va algo mal? 

Ferrel hizo una mueca. 
—Cuando se trata de una yugular seccionado, cualquier cosa que pare la hemorragia, 

ortodoxa o no, vale perfectamente. ¿Cuántos más hay? ¿Qué es lo que va mal ahí 
afuera? 

—Dios sabe, doctor. Yo sólo los traigo hasta aquí. No hago preguntas. ¡Hasta ahora! 
Colocó la camilla preparada en el vehículo y salió raudo en el pequeño tractor que 

arrastraba las camillas. Ferrel volvió a desviar su atención adonde más necesaria era y 
se fijó en el primer caso, mientras la enfermera Dodd se ajustaba la mascarilla. Jones 
acababa de desnudar a ambos hombres, los limpió precipitadamente y los condujo en las 
mesas de operaciones al quirófano. 



—¡Plasma! 
Un rápido examen permitió al doctor percatarse de que no había ninguna herida más 

en el sujeto de la yugular seccionada, y se limitó a introducirle rápidamente un catéter. 
Según parecía, el sujeto sólo estaba inconsciente debido al shock causado por la pérdida 
de sangre, y, a medida que el líquido fue rellenando los vasos sanguíneos que habían 
quedado deprimidos, la respiración y el movimiento cardiaco fueron recuperando su 
ritmo normal. Trató la herida con un antibiótico en una acción rutinaria, limpió y 
esterilizó los vértices de la herida con delicadeza, aplicó los puntos con cuidado, extrajo 
el alfiler y empezó a suturar con la complicada aguja eléctrica, uno de los pocos 
aparatos por el que sentía verdadero aprecio. 

—Guarde el alfiler, Dodd. Para la colección. Ya he terminado con éste. ¿Cómo va el 
otro, Jenkins? 

Jenkins señaló la nuca del sujeto, indicando un pequeño objeto azulado que 
sobresalía de la misma. 

—Un fragmento de acero, directo a la medula oblongata. No hay pérdida de sangre, 
pero murió en el mismo instante en que fue alcanzado. ¿Quiere que lo saque de aquí? 

—No es necesario. Ya lo hará el forense si quiere... Si éstos son sólo unos ejemplos, 
sospecho que se trata de un simple accidente industrial, en lugar de algo relacionado con 
la radiación. 

—También habrá de eso, doctor —dijo el primer hombre, que estaba en apariencia 
consciente y normal, excepto por su extrema palidez—. Nosotros no estábamos en el 
convertidor. ¡Vaya, si estoy bien! Creí... 

Ferrel sonrió al ver la sorpresa que reflejaba la cara del hombre. 
—¿Pensaba que estaba muerto, eh? Bueno, pues está usted perfectamente, pero 

tómeselo con calma. Tiéndase y deje que la enfermera le dé algo para dormir, y cuando 
despierte ni sabrá lo que le pasó. 

—¡Dios mío! Salían cosas despedidas por los tubos de toma de aire como si fueran 
disparos de ametralladora. Creí que era sólo un rasguño, y entonces vi a Jake que 
balbuceaba como un chiquillo y gritaba que le dieran un alfiler. Todo estaba cubierto de 
sangre... Y aquí estoy, como nuevo. 

—Vamos... —Dodd se lo llevaba ya hacia la sala de espera, con su adusta cara 
arrugada en una expresión casi burlona tras la mascarilla—. El doctor ha dicho a dormir, 
¿verdad? Pues vamos... 

En cuanto Dodd desapareció, Jenkins tomó asiento y se llevó las manos al gorro; en 
las partes de su rostro no ocultas por completo por la mascarilla y los anteojos se veían 
gotas de sudor. 

—Cosas despedidas por los tubos de toma de aire como disparos de ametralladora —
repitió lentamente—. Doctor Ferrel, estos dos casos estaban fuera del convertidor. Son 
accidentes casuales. Dentro... 

—Sí. —Ferrel se estaba haciendo su propia idea de lo sucedido, y no era tampoco 
muy agradable. Fuera, materiales despedidos por los conductos del aire; dentro...— dejó 
el pensamiento sin acabar. —Voy a llamar a Blake. Probablemente vamos a necesitarle. 

  
  
5 
  
Mal Jorgenson maldecía mientras iba y venía enfundado bajo el peso aplastante del 

enorme traje Tomlin. El volumen de su gran cantidad de escudos y el absurdo y 
complicado sistema interior de respiración hubieran acabado con un hombre de talla 
inferior en cuestión de minutos, y por eso le habían utilizado como conejillo de indias 



para probarlo. Para empeorar más las cosas, estaba su estatura. Volvió a maldecir y 
mentó a la raza de pigmeos que lo había parido, cuyas mentes canijas todavía eran más 
pequeñas que aquellas tonterías que llamaban cuerpos. 

El interior del convertidor era todo confusión. De los laterales cilíndricos hasta el 
centro de la cúpula, a cinco pisos del suelo, estaba todo repleto de equipo que se había 
llevado allí apresuradamente y se había dispuesto de un modo provisional también por 
las prisas en comenzar el proyecto. 

Se introdujo con dificultad en la cabina de prueba superior del número Tres y trató de 
introducir sus hombros lo suficiente como para acomodarse en su posición. No había 
dispuesto de tiempo para instalar el adecuado banco de instrumentos de prueba. Para 
ello se hubieran requerido semanas ¡y esperaban que él lo hiciera en una sola noche! 

Finalmente recurrió a la matemática pura y encontró el modo de colocarse en una 
posición desde la cual llevar a cabo la prueba. Los resultados coincidieron con los que 
tenía, por supuesto. Tal vez aún hubiera alguna posibilidad de salir con bien de aquello, 
en el caso de que Palmer acabara de desprender de su cabeza las dudas que se advertían 
en su rostro. ¡Había unas cuantas cosas que Jorgenson se reservaba para él! 

Se cogió la hombrera, que se le caía hacia atrás, y maldijo repetidamente sin 
preocuparse de cerrar el comunicador del traje. Maldita sea, Palmer no tenía razón al 
insistir en que todos los empleados llevaran traje. Sólo complicaba más las cosas y 
mostraba a los hombres que el gerente no confiaba en ellos. Sin embargo, este trabajo 
era muy especial y se hacía en las peores condiciones de todo tipo. ¡Debería hacer 
algunas concesiones! 

Bajó de su puesto con su disgusto y su malhumor encima. Tenía razón al sentirse 
disgustado en un mundo en el que nada le iba bien, donde el viajar era una experiencia 
penosa, y donde hasta las ropas que llevaba tenían que hacerse a medida y a un precio 
que le recortaba totalmente los ingresos y le dejaba sin esperanzas para el futuro. Y las 
mujeres... 

Estuvo a punto de escupir, pero recordó a tiempo el visor que le cubría la cara. 
Briggs se encontraba con un grupo de hombres junto a la cámara de seguridad 

situada al sur del convertidor. La gran mole del convertidor estaba construida en el 
interior de un edificio, aún mayor, de grueso cemento. Las cámaras estaban dispuestas 
en las paredes externas y se utilizaban en caso de accidente. Nunca se habían tenido que 
utilizar para salas de reunión, pero todos los estúpidos se habían reunido junto a ella, 
como si no tuvieran fe en él. 

—Briggs, llévate a todos esos enanos tuyos a que trabajen —ordenó—. No los quiero 
volver a ver paseando por aquí. Maldita sea, esto es nuevo. Si tengo que hacer nuevos 
ajustes o si esos indicadores empiezan a dispararse, quiero ver a los hombres donde se 
puedan mover. Ya has trabajado conmigo antes. Ya sabes lo que quiero. 

—Lo que quieres es encontrarte cualquier noche con un cuchillo en la tripa —
respondió Briggs con voz tranquila y fría—. Tú maneja bien este proceso y déjame a mí 
a los hombres. Palmer me dijo que los retuviera cuanto pudiera. 

Jorgenson no podía hacer nada respecto a esto. Si pegaba a aquel estúpido por su 
insolencia, todo el grupo de pigmeos le abandonaría para quedarse con el inferior. 
Anteriormente ya había tenido dificultades, aunque nunca tan acusadas. Si Palmer le 
respaldara... Pero el gerente no iba a hacerlo. Hasta Kellar había resultado un tipo 
malísimo para el trabajo, siempre débil ante los hombres. 

Comprobó la lectura de los imanes gigantes y del láser que controlaba la inyección 
de los neutrones. ¡Maldito fuera aquel condenado Jenkins! El joven doctor tenía que 
estar equivocado con sus innecesarios temores. A pesar de ello, Jorgenson se descubrió 
manteniendo al mínimo la inyección, con lo que amenazaba con una pérdida de eficacia 



en la conversión. Tenía que... Se encogió de hombros y dejó que las cosas siguieran 
como estaban. Al menos el encargado de los controles estaba en su puesto. Sería mejor 
no variar sus órdenes. Jorgenson echó una última mirada al convertidor y movió la 
cabeza con desaliento. 

Se alejó a grandes pasos, cruzó la puerta enorme, lenta y pesada del edificio exterior 
y se dirigió hacia el número Cuatro. La comprobación se retrasaba como resultado del 
tiempo perdido en el traslado de algunos instrumentos que no cabían en ningún lugar. 
Un buen lector de instrumentos le hubiera sido de gran ayuda, pero no había encontrado 
nunca uno en el que poder confiar. Se detuvo echando chispas mientras los motores del 
segundo convertidor abrían la puerta lo suficiente para que pudiera entrar. 

En el interior del número Cuatro, Grissom presentaba las cosas mejor que Briggs. El 
encargado había protestado pero en aquel momento ya tenía a todos sus hombres en los 
lugares que les correspondían. Parecían temerosos, pero eso les iría bien. Un poco de 
adrenalina en la sangre quizá les proporcionara un poco de vitalidad. 

—Coloquen bien ese alimentador —le dijo a Grissom. Lo habían ensamblado mal a 
pesar de los incentivos que se habían ofrecido aquella tarde, y se había abierto 
parcialmente, con lo que no cesaba de vibrar debido a los cambios de presión que se 
desarrollaban en el interior del convertidor. Pero ya era de esperar que se hicieran 
trabajos poco cuidadosos, pues el disecador del convertidor había insistido en colocar 
aquellos edificios a su alrededor, para amortiguar los efectos en caso de accidente, 
según habían dicho, en lugar de dejar las máquinas al aire libre, donde se las pudiese 
alcanzar con rapidez. 

Subió trabajosamente hasta el centro de control y repasó de nuevo toda la operación, 
ideando un modo de extender los brazos para poder leer los indicadores. Los contempló 
mecánicamente y de repente fijó en ellos los ojos. 

Las agujas no estaban fijas. 
Iban de lado a lado, en un baile errático. Sus periódicas oscilaciones le recordaron 

algo más. Sobresaltado, indagó en la memoria y examinó lo que halló. 
El ritmo era el mismo que el del alimentador reparado. 
Las presiones interiores eran variables, y era algo que esperaba que así fuese, pero 

aquello no debería afectar a las restantes lecturas. Sin embargo, la fluctuación era obvia. 
Recorrió con la mente sus páginas de anotaciones, repasándolas con la misma 

rapidez que si las tuviese escritas delante. No había nada en ellas que pudiera predecir 
aquel comportamiento. Sólo podían darse en el caso de una reacción totalmente 
diferente a la planificada. 

Rehizo las nuevas ecuaciones, que cuadraban, y las ajustó a los hechos de que 
disponía. Era un trabajo opresivo, que le iba a dejar la cabeza dolorida durante horas. 
Odiaba tener que trabajar de aquel modo, y nunca había logrado que un trabajo 
realizado en aquellas condiciones fuera totalmente digno de confianza. Pero en aquel 
momento algo le gritaba desde el fondo de su cerebro que aquellas nuevas ecuaciones 
eran totalmente ciertas. 

¡Jenkins! ¡Aquel maldito impertinente había apuntado la posibilidad de una ecuación 
parecida a aquella! Había tenido el valor de sugerir que había una segunda posibilidad 
de la que Jorgenson no había querido hablar. Y ahora incluso los hados se aliaban con el 
temor de aquellos pigmeos para demostrar su razón y que el hombre que había 
planificado todo el proceso se había equivocado. 

Gritó a través del casco y llamó la atención de los hombres que estaban bajo él. 
Todavía tenían tiempo, si trabajaban con rapidez. Iba a ir justo, pero podían hacerlo. 



Se echó hacia adelante, casi a punto de perder el equilibrio, hasta alcanzar el 
desconectador de emergencia de la unidad de fusión. Con el otro brazo, indicó al 
supervisor que fuera a la estación de emergencia. 

Grissom se quedó mirándolo como un conejo acobardado. Los demás observaron sus 
gestos sin dar señales de comprenderlos. 

—¡Muévanse! —les aulló Jorgenson, poniendo al máximo el volumen del altavoz de 
su casco y gastando rápidamente la batería—. Empuje a tope los imanes lastrados 
principales, a tope. ¡Auméntenme la corriente por las inductancias primarias! ¡Maldita 
sea, muévanse! ¿Quieren que les estalle en la cara todo esto? ¡Dentro de treinta 
segundos nos las vamos a ver con el isótopo R! 

Grissom se movió entonces, pero hacia donde no debía. 
Con un grito frenético que amplió el diafragma de su casco, se precipitó en la cámara 

de seguridad norte del convertidor. Durante unos segundos los demás vacilaron. Luego 
dejaron lo que estaban haciendo y se reunieron a Grissom en su loca carrera. 

Tras aquello ya era demasiado tarde para salvar nada. 
Jorgenson observó cómo la puerta de una cámara se estaba ya cerrando. Hizo un 

cálculo y comprendió que iban a poder cerrarla a tiempo. También comprendió que él 
mismo se podía poner a salvo antes de que se cerrara, aun con el peso de aquel traje 
protector. Ordenó a sus piernas que echaran a correr. 

Y le respondieron, pero no como él esperaba. Le lanzaron lejos del muro interior, 
aterrizó y comenzó una carrera enfermiza y en dirección contraria a los demás hombres 
que se encontraban en la otra parte del convertidor. Vio que algunos de ellos miraban, y 
que probablemente no habían oído lo que había dicho, pero se estaban asustando al ver 
correr a sus compañeros. 

—¡A la cámara! —aulló. Con el volumen a tope, el altavoz apenas transmitía sus 
palabras, pues la batería se estaba agotando—. ¡A la cámara! 

Cuando comprendieron lo que decía se comportaron como corderos desvalidos. 
Aquellos estúpidos sin voluntad no podían ni salvarse a sí mismos. Tenían que esperar a 
que otro hombre mejor se sacrificara por ellos. 

Les vio dirigirse hacia la cámara y se dio cuenta de que era casi demasiado tarde. En 
aquel momento hervía en él la ira, que corría por sus venas y las llenaba de adrenalina 
hasta el punto de dejar de sentir el peso agobiante del traje protector. Cogió a uno de los 
rezagados y lo arrojó materialmente al interior de la cámara. Pero no había tiempo de 
que todos se salvaran, pues corrían en dirección contraria a donde él pretendía llegar. 

Si uno solo de ellos se quedaba atascado en la puerta cuando ésta se cerrase, nadie 
sobreviviría; la puerta tenía que quedar herméticamente cerrada, lo que resultaría 
imposible con alguien atrapado en la entrada. En aquel momento apenas quedaba 
espacio para que él mismo pudiera colarse en la cámara. Si saltaba y se deshacía de los 
dos que amenazaban con bloquear la entrada, aún tendría una posibilidad de entrar. 

Pero no saltó. Balanceó sus enormes brazos y empujó adentro a uno de aquellos 
desgraciados. Para el otro no había posibilidad de entrar, y fuera de aquella cámara no 
había ninguna esperanza de supervivencia para nadie, no importaba qué protección 
llevase. El hombre se debatía junto a la enorme puerta, demasiado cerrada ya para que 
nadie pudiera entrar, e intentaba colar un brazo al interior. 

Todo el odio que había ido llenando a Jorgenson explotó de repente. Alzó el puño, 
golpeó el casco del infeliz y lo dejó convertido en un amasijo de metal. Continuó 
moviéndose y apartó por fin el cuerpo de aquel hombre de la entrada que se terminaba 
de cerrar lentamente, dejándola libre. 

Los estúpidos que se encontraban en el interior gritaban y lloraban, pero no les prestó 
atención. Sabía el segundo exacto en el que se encontraba, como lo había sabido durante 



casi toda su vida. Sabía exactamente la fracción de tiempo que le quedaba. Era el último 
pensamiento racional qué le quedaba. 

Exactamente como había previsto, escuchó el primer estallido sobre él como un 
soplo que parecía torturarle los oídos, incluso a través de la pesada armadura. Pero no se 
detuvo a mirar. La puerta se había cerrado por fin. Aplicó su hombro contra ella, bien 
apoyado sobre los pies, y embistió. La puerta avanzó un poco más de prisa bajo el 
esfuerzo combinado del motor y de sus músculos, y algunos de los que quedaban fuera 
reaccionaron al menos con un poco de cordura y empujaron también, sumando sus 
escasas fuerzas a las del ingeniero. 

¡El convertidor se resquebrajó y su contenido se derramó al exterior! Lo vio volar a 
su alrededor. La carga de la pila salía despedida por el punto donde se había partido la 
pila. El impacto le despidió del lugar en que se encontraba y se golpeó de costado. El 
resplandor que despedía la pila hacía innecesarias todas las demás luces, y al cabo de 
pocos instantes la luz fue tan intensa que le impidió la visión. Se arrastró por el suelo y 
luchó contra la presión hasta que de nuevo advirtió la puerta. Encontró otro punto en el 
que hacer palanca y empezó a empujar otra vez, tratando de dejar totalmente cerrada 
aquella puerta. Finalmente, la pequeña hendidura que quedaba desapareció. Ya no podía 
hacer más. Los idiotas encerrados en aquella cámara vivirían o morirían, pero ninguna 
de ambas cosas sería ya responsabilidad suya. 

Entonces se relajó, sorprendido ante el rugido y el silbido que se escuchaban. Notó 
algo pegajoso junto a una de las junturas de su armadura. El material emitía pequeñas 
explosiones que parecían tener la suficiente potencia para atravesar su coraza protectora. 

Luchó por ponerse de pie e hizo caso omiso de las señales agónicas que recibía de 
sus nervios y de las contracciones de sus músculos. En aquel momento todo él era rabia 
y furor, y era aquella emoción la que le hacía moverse. Sabía que iba a morir y ya no le 
preocupaba aquella certeza. Pero aquel proceso atómico fuera de control era obra suya, 
y tenía que demostrar que era él quien mandaba. ¡Aquel convertidor no iba a vencerle! 

Zarandeado y golpeado, con un infierno lloviendo a su alrededor y en ocasiones casi 
sobre él, luchó por seguir avanzando, al tiempo que se hacía una representación mental 
completa de la cámara del convertidor y de todo lo que contenía en aquel momento. Vio 
las herramientas que los hombres habían abandonado y les hizo una fotografía mental. 
Vio el cadáver del hombre que había matado por una razón tan idiota como la salvación 
de otros que tampoco la merecían. Y entonces lo descubrió. Se trataba de la gran caja de 
plomo que se había traído para guardar las primeras pruebas de los resultados hasta que 
se pudieran comprobar. 

La cabeza le dolía terriblemente, mientras intentaba hacer que su cerebro rindiera al 
máximo. Trataba de introducir la máxima cantidad posible de factores para hacerse una 
imagen cuatridimensional más auténtica de lo que le rodeaba. Nunca antes había 
forzado tanto su pensamiento. Tenía que darse cuenta de cada uno de los movimientos 
de su propio cuerpo, luego sentir las corrientes y pulsaciones que se agitaban en su 
derredor y hacerlos corresponder a continuación con el movimiento de la caja. No podía 
estar muy lejos, pero en los pocos segundos de energía que aún le quedaban no podía 
dedicarse a perseguirla. 

Entonces las imágenes se hicieron concretas. Con el cerebro se pudo ver a sí mismo 
y el punto en que estaba localizada la caja, e incluso el punto en que estaba la tapa de la 
misma. Se movió hacia allí y alargó los brazos hasta localizarla. 

Pero en aquel momento el destino le hizo una jugarreta, como durante toda su vida 
había sucedido. Había localizado la caja, pero la cubierta estaba en un ángulo diferente 
al de la imagen que se había hecho. Gritó y maldijo de frustración al darse cuenta de que 
su mente, trabajando al máximo, sólo había podido construir una imagen imperfecta. 



Sus dedos recorrieron la superficie de la caja como animalitos dotados de vida 
propia, y la probaron a base de golpes que proporcionaban mensajes al cerebro. Acabó 
por localizar la tapa y la levantó dando gracias de que estuviera en la parte superior y no 
tuviera que darle la vuelta. Con sus últimos rastros de energía se introdujo en ella y 
resolvió el problema de cuál era la mejor posición que podía adoptar dejándose caer 
simplemente. Luego volvió a cerrar la tapa e intentó ajustarla al máximo. Notó que la 
caja se movía bajo las activas fuerzas externas de aquel nuevo material, pero ya no pudo 
preocuparse más. 

Su mente quedó en blanco. 
Despertó en un infierno, con el aire caliente y espeso en el interior de su traje y el 

sudor chorreándole por encima, aunque sentía el cuerpo seco hasta los huesos. Había un 
ligero movimiento de balanceo en la caja en la que se encontraba, como si un extremo 
fuera impulsado hacia arriba y los demás estuvieran anclados a algo. 

Pero no fue darse cuenta de dónde estaba o de la situación en que se encontraba lo 
que le produjo la mayor impresión al despertar. Los espasmos de los músculos y su 
muerte cierta que iba a producirse tan pronto no representaban nada para él. 

Lo que le anonadó, lo que se impuso por encima de todo, fue el descubrir que 
durante años había estado loco. Le dio vueltas a ello en la cabeza, intentó asumirlo, 
aceptarlo. Había estado loco desde que había alcanzado la adolescencia. Antes de 
terminar la universidad ya lo estaba del todo. Había vivido en un mundo imposible 
donde lo único que contaba era la perfección absoluta, y donde se había negado a 
aceptar que tal perfección fuera posible, incluso en sí mismo. Había ido construyendo su 
odio contra aquel imposible hasta convertirlo en una fuerza imparable que había 
invadido cada célula de su cuerpo durante toda su vida. 

¡Había perdido totalmente la razón! Y a pesar de ello, la suya había sido una locura 
fría y dura, capaz de ser disimulada cuando se hacía necesario. Había mantenido su furia 
para sí, la había apartado de los hombres que quedaban por encima de él y la había 
mantenido por lo menos en límites tolerables para sus inferiores. Nunca había 
considerado a nadie igual a él. Siempre había reservado para él solo aquella locura que 
escondía en su cerebro. 

Y ahora aquella furia había explotado, incapaz de soportar el enorme peso de los 
últimos segundos transcurridos allí fuera y la muerte a la que tenía que enfrentarse. Su 
mente se sentía vacía, aunque más lúcida de lo que había estado nunca. Todavía tenía 
presente aquel truco del recuerdo visual completo. Aún era capaz de ver cada una de las 
páginas que había leído en su vida. Y tenía más desarrollada que nunca la facultad de 
imaginar toda una nueva imagen con el cerebro. Había construido toda su vida sobre 
aquellos trucos, y éstos le habían llevado a la locura cuando descubrió que aquella 
habilidad sólo daba como resultado el rechazo de su persona o pequeños diseños 
decorativos. Ahora eran sólo medios para llegar a un fin, no un fin en sí mismos. Eran 
talentos especiales que le podían ayudar a pensar, no pensamientos en sí. 

Dolía el descubrir de repente que era sólo un hombre y no un dios doliente y 
encadenado, pero lo aceptó. 

Volvió los pensamientos a su propia situación otra vez y un ligero asomo de miedo le 
rozó. Lo hizo desaparecer, como estaba haciéndolo con todo el dolor y toda la angustia 
que trataban de invadir su cabeza. Estaba en la caja, todavía por encima del material 
radiactivo que debía estar hirviendo en la sala del convertidor, protegido por los fuertes 
muros recubiertos y acorazados de plomo. Mientras siguiera estando por encima del 
material, donde éste no pudiera penetrar en la caja, dispondría de un poco de seguridad. 
Viviría hasta que se le terminara el aire, o hasta que el sudor le deshidratara, o hasta que 



el calor le rindiera por fin. Cualquiera de aquellas tres cosas no iba a tardar mucho en 
producirse. 

Pensó en aquellos hombres. No los había conocido y no podía sentir simpatía por 
ellos, pero sentía curiosidad por saber si el comportamiento con ellos en aquellos 
últimos segundos fatídicos había sido el adecuado. Loco o no, había tratado de 
salvarlos, y al hacerlo había destruido su propia locura, aunque había acabado también 
con la posibilidad de probar su propia cordura. 

Notó que la caja volvía a deslizarse y contuvo la respiración, pero aquello no tenía 
sentido alguno. Con la masa de plomo que le cubría no tenía ninguna importancia 
cualquier movimiento que realizara. 

El isótopo R, pensó. Aquella era la respuesta: el isótopo R o una mezcla que lo 
contuviera en un alto porcentaje. Se sentía capaz de descifrar con el cerebro el tortuoso 
proceso de determinar la fórmula exactamente, pero no se preocupó de hacerlo. Se 
preguntó qué podía suceder si se trataba efectivamente del isótopo R la conclusión a la 
que llegó le hizo gritar mentalmente que no podía ser. Trató de encontrar algo que 
negara la evidencia, pero no encontró nada. 

Tenía que tratarse del isótopo R, y si era así ya no importaba si moría entonces, si le 
rescataban milagrosamente o si sobrevivía hasta el momento inevitable en que aquella 
sustancia traspasara el punto crítico de su proceso en cadena y se autodestruyera. 

Entonces revisó de nuevo la situación. Sí que podía tener importancia que un milagro 
le rescatara a tiempo de allí. Si disponía tiempo, si disponía de conciencia, su cerebro 
podía todavía completar la investigación y encontrar la respuesta que pondría fin a la 
amenaza del isótopo R. 

Nadie que no fuera él podría encontrar aquella respuesta a tiempo. Tendría que salir 
de su cerebro, pero éste no soportaría bajo ningún concepto las fuerzas que rodeaban la 
caja y que la inundarían en el momento en que su cápsula protectora naufragara. 

La caja se estaba ladeando ya. Parecía deslizarse y volcar. Algo la golpeó por debajo, 
la elevó y la volvió a golpear. Esperó con curiosidad, tratando de calcular cuánto 
tardaría. Al cabo de unos cuantos segundos tuvo la respuesta. Cuando, por fin, la caja se 
deslizó como acababa de prever, se sintió casi feliz. Naufragó y se hundió, y apenas 
pudo darse cuenta del magma que se colaba por las hendiduras de la tapa, pero no tenía 
ya ningún interés en abrir los ojos con la esperanza de que fuera lo bastante brillante 
para iluminar su visión. 

Una parte de su cerebro quedó en blanco, luego otra siguió el mismo camino y 
finalmente quedó sólo una débil chispa de conciencia. Por último, logró su última 
victoria cuando aquella chispa parpadeó y se apagó, dejándole inconsciente. 

  
  
6 
  
—Póngame con la residencia del doctor Blake, Maple 2337 —le dijo con urgencia el 

doctor Ferrel a la telefonista. Ésta palideció unos segundos, mientras empezaba a 
moverse, y luego reprimió un gesto puramente automático en dirección a las clavijas—. 
He dicho Maple 2337. 

—Lo siento, doctor Ferrel, pero no puedo darle ninguna línea con el exterior. Todas 
las líneas principales están fuera de servicio. —Se oía un zumbido constante en el panel, 
pero no había nada que indicase si se trataba de las luces blancas de las comunicaciones 
interiores o las rojas de las líneas con el exterior. 

—Pero es que se trata de una emergencia, señorita. Tengo que ponerme en contacto 
con el doctor Blake. 



—Lo lamento, doctor Ferrel. Todas las líneas con el exterior están fuera de servicio. 
—La muchacha hizo el gesto de ir a desconectar la comunicación pero Ferrel la detuvo. 

—Entonces, comuníqueme con Palmer... Si tiene la línea ocupada, córtela y 
póngame. Yo cargaré con la responsabilidad. 

—Muy bien. —Se volcó sobre las clavijas—. Lo lamento, una llamada de 
emergencia del doctor Ferrel. Manténgase a la espera y le volveré a comunicar. 

Tras esto la cara de Palmer llenó la pantalla y en aquella ocasión el gerente no hizo 
ningún esfuerzo por ocultar su expresión preocupada. 

—¿De qué se trata, Ferrel? 
—Quiero que venga Blake. Vamos a necesitarle. La telefonista me ha dicho... 
—Sí, sí —asintió Palmer, atajándole—. Yo he estado tratando de localizarlo ya, pero 

en su casa no responden. ¿Tienes alguna idea de dónde encontrarlo? 
—Prueba en el Bluebird o en cualquiera de esos clubs nocturnos. ¡Maldita sea! ¿Por 

qué tenía que ser precisamente hoy el aniversario de bodas de Blake? Y marcharse sin 
decir dónde se le podría localizar... 

Palmer volvió a hablar. 
—Ya he llamado a los clubs y restaurantes, pero no hay manera. Ahora lo 

intentaremos con los cines y teatros; un segundo... No, tampoco está ahí, Ferrel, últimas 
noticias: no hay respuesta. 

—¿Y si hiciéramos una llamada general por la radio? 
—Me gustaría, Ferrel, pero no puedo hacerlo. —El gerente había dudado una 

fracción de segundo, pero su respuesta había sido firme—. ¡Ah!, también avisaré a tu 
esposa de que no vas a ir a casa. ¡Señorita! ¿Está ahí? ¡Póngame otra vez con el 
gobernador! 

No tenía sentido ponerse a discutir con una pantalla en blanco, concluyó el doctor. Si 
a Palmer le parecía mal una llamada por radio, sería por algo, aunque ya se había hecho 
alguna vez. «Todas las líneas principales fuera de servicio... Avisaremos a tu esposa...» 

El gobernador... ¡Ni siquiera estaban preocupándose de ocultar lo sucedido! 
La cara de Jenkins hizo una especie de mueca y dijo: 
—Así que estamos aislados, ¿eh? Ya lo sabía; Meyers acaba de llegar con unos 

cuantos detalles. 
Le hizo un gesto con la cabeza a la enfermera, que salía en aquel instante del 

vestuario y trataba de arreglarse un poco el uniforme. Su cara, casi bonita, parecía estar 
más confusa que preocupada. 

—Estaba a punto de dejar la central, doctor, cuando oí mi nombre por los altavoces, 
pero tuve que esperar mucho hasta que me dejaron entrar en el recinto otra vez. 
¡Estamos realmente encerrados aquí! He visto en todas las puertas hombres armados 
con pistolas que hacían volver sobre sus pasos a todo el que intentaba salir sin dar 
ninguna explicación. Simplemente tienen órdenes de que nadie entre o salga de la 
central hasta que el señor Palmer lo autorice. Es como una prisión. ¿Cree usted que...? 
¿Sabe usted lo que está pasando? 

—Sé tanto como usted, Meyers. Todo lo que sé es lo que me ha dicho Palmer, que ha 
habido algún descuido en una de las puertas del Tres o del Cuatro —respondió Ferrel—. 
Probablemente se trata de medidas de precaución. Sea como sea, tendrá usted paga 
doble. Yo no me preocuparía demasiado todavía. 

—Sí, doctor Ferrel. 
La muchacha asintió y se volvió en dirección a la sala principal, pero su mirada no 

reflejaba confianza alguna. El doctor se dio cuenta de que ni él ni Jenkins daban una 
impresión de confianza en aquel momento. 



—Jenkins —dijo en cuanto la enfermera abandonó el lugar—, si sabe algo que yo no 
sepa, suéltelo, por el amor de Dios. Nunca he visto algo parecido a esta situación. 

Jenkins pareció vacilar. Luego se asintió a sí mismo y, por primera vez, trató al 
doctor de tú. 

—Doctor, no lo sé. Sé sólo lo suficiente para no tener la seguridad que tú tienes. ¡Lo 
cierto es que estoy asustado como una gallina! 

—Déjame ver tus manos, —contestó Ferrel. Aquello era una manía suya, y él lo 
sabía, pero también sabía que no era una medida exenta de justificación. Jenkins se las 
mostró de inmediato, y el doctor comprobó que no temblaban. El muchacho alargó el 
brazo de modo que la ancha manga de la bata se le deslizó hasta más atrás del codo, y 
Ferrel asintió; de sus sobacos no se desprendía sudor alguno que denotara que su estado 
nervioso fuera peor de lo que su cara reflejaba—. Muy bien hijo; ya no me preocupa lo 
asustado que te encuentres. Yo también lo estoy. Pero sin Blake y sin las demás 
enfermeras y auxiliares aquí, voy a necesitar todo lo que puedas dar de ti. 

—Doctor... 
—¿Sí? 
—Si confía en mí, puedo conseguir que venga otra enfermera, y además muy buena. 

Los pacientes que van a venir no van a ser menos graves ni menos difíciles, y ella no 
trabaja en este momento. No pensé que pudiera hacemos falta, pero si se entera de que 
la hemos necesitado y no la hemos llamado, me arrancará la piel a tiras. ¿Quiere usted 
que la llame? 

—No se pueden efectuar llamadas telefónicas al exterior —le recordó el doctor. Era 
la primera ocasión en que veía en los ojos del muchacho un auténtico entusiasmo y, 
fuera buena o mala enfermera, aquella mujer sería obviamente de gran valor para darle 
ánimos a Jenkins—. Pero si puedes ponerte en contacto con ella, hazlo; en estas 
condiciones cualquier enfermera será bien recibida. ¿Es tu novia? 

—No, mi esposa —Jenkins se dirigió al despacho—. Y no necesito la línea exterior. 
Cuando la llamé para decirle que me quedaría aquí el tumo de noche, dijo que vendría a 
esperarme, así que en este momento está en el aparcamiento de ahí fuera. 

—Pues llevará un buen rato esperando —observó el doctor con sequedad. 
Jenkins sonrió brevemente y por un segundo su rostro pareció casi infantil. 
—Ya lo esperaba. Además, si le preocupa su capacidad, le diré que es enfermera de 

quirófano del doctor Bayard, en la clínica Mayo. Gracias a ella pude estudiar en la 
escuela de medicina. 

La sirena se aproximaba otra vez cuando Jenkins regresó. Todavía seguía con sus 
pequeñas muestras de tensión en la cara, pero su aspecto general era más relajado. 
Asintió. 

—Se lo he pedido a Palmer, y él está de acuerdo en transmitir la orden y dejarla 
entrar sin más preguntas. La telefonista tiene órdenes estrictas de pasar cualquiera de 
nuestras llamadas a Palmer con prioridad absoluta, por lo que parece... 

El doctor asintió y aguzó el oído ante el zumbido de la sirena, que fue acercándose y 
que finalmente se apagó con un silbido acre. 

Al darse cuenta de que Jones se dirigía apresuradamente hacia la puerta trasera notó 
que su estado de tensión se relajaba de repente; el trabajo, aun bajo la presión de la 
emergencia, era siempre mejor que estar sentado mano sobre mano esperando que se 
presentaran las dificultades. Vio entrar las dos camillas, cada una de ellas con dos 
heridos y escuchó a Beel balbucearle algo al celador, totalmente perdida la flema 
habitual del conductor de la ambulancia. 

—Lo dejo. Mañana me despido. No soporto seguir viendo cómo sacan cadáver tras 
cadáver para que me los lleve. No, así no. Ni siquiera sé por qué vuelvo allí; aunque 



puedan, no sé por qué siguen metiéndose en esa ratonera. De ahora en adelante me 
dedicaré a conducir camiones, ya lo veréis. 

Ferrel dejó que siguiera despotricando, consciente de que el hombre se encontraba al 
borde de la histeria. No tenía tiempo ahora para hablar con Beel, pues un amasijo de 
carne roja le esperaba bajo el visor de una de las armaduras de protección. 

—Quíteles toda esa ropa en cuanto pueda, Jones —ordenó—. Por lo menos quíteles 
el traje protector. ¿Ha preparado la crema de ácido tánico, enfermera? 

—Sí, doctor —respondió Meyers. 
Jenkins estaba ayudando activamente a Jones a despojar a los heridos de los trajes y 

cascos. 
Ferrel puso en marcha de nuevo los ultrasonidos para esterilizar los trajes metálicos, 

pues no se podía perder mucho tiempo en hacer una asepsia demasiado delicada; en 
teoría, los ultrasonidos y los rayos ultravioleta proporcionaban la suficiente y Ferrel 
tenía que confiar en ello, aunque no le gustara mucho. Jenkins acabó lo que estaba 
haciendo, se volvió en busca de unos guantes limpios, apenas estuvo un momento bajo 
el líquido antiséptico y por último se secó apresuradamente. Dodd le siguió, mientras 
Jones introducía tres de los heridos en el quirófano, que ya estaba preparado. El cuarto 
hombre había muerto por el camino. 

Iba a ser un trabajo difícil y confuso. En los puntos en que la carne había tocado el 
metal de los trajes, e incluso en los que habían estado cerca del mismo, las quemaduras 
eran graves; la carne casi estaba carbonizada. Pero aquello era lo menos importante; 
había pruebas clarísimas de quemaduras por radiación de tercer grado, que 
probablemente no se habían detenido en la epidermis sino que habían penetrado a través 
de la carne y de los huesos hasta afectar algunos órganos vitales. El doctor dirigió una 
mirada dubitativa a Jones. Este le mostró uno de los distintivos que había arrancado del 
traje del sujeto; estaba totalmente negro, lo que significaba que el margen de seguridad 
se había sobrepasado con mucho. 

Y todavía peor, las contracciones musculares espasmódicas y dolorosas indicaban 
que el material radiactivo había invadido la carne y actuaba directamente sobre los 
nervios que controlaban los impulsos motores. Jenkins echó una mirada impaciente al 
cuerpo que se retorcía bajo sus ojos y su rostro adquirió un color blanco amarillento; o 
era el primer ejemplo auténtico de las posibilidades de un accidente atómico o se trataba 
de algo nuevo que aprender sobre el tema. Su débil voz no tradujo ningún tono de 
sorpresa. 

—Primero fue un chorro de radiación gamma. Ahora es un emisor de rayos beta. 
¡Imagínense! 

Apretó las manos y lanzó una mirada involuntaria en la dirección en que se 
encontraban los convertidores. Luego pareció reaccionar: 

—Curare —dijo finalmente, en tono forzado, pero firme. 
Meyers le tendió la hipodérmica y él la introdujo con los dedos totalmente serenos, 

más incluso de lo que normalmente los tenía, con la falta absoluta de temor que 
embarga a un hombre bajo la tensión de una emergencia. Ferrel dirigió la mirada a su 
propio caso, confortado y preocupado al mismo tiempo. Era demasiada coincidencia 
que Jenkins hubiera sugerido la necesidad del curare con tanta precisión. 

Por la envergadura de las convulsiones musculares sólo había una explicación 
coherente: de alguna manera, la radiactividad se había abierto paso no sólo entre los 
filtros de aire sino también entre las junturas del traje protector, casi herméticas, y había 
actuado directamente sobre la carne del sujeto. 

Había sólo unos cuantos isótopos superpesados capaces de emitir radiaciones beta —
electrones de alta energía— en cantidades masivas, y aquella sustancia era una de ellas. 



Ahora aquellas partículas radiactivas estaban saturando las terminaciones nerviosas de 
aquella radiación y bloqueaban los impulsos normales del cerebro y de la médula 
espinal, lo que producía órdenes anárquicas que obligaban a los músculos a retorcerse y 
saltar sin armonía, sin estructura ni razón, sin seguir ninguna de las normas habituales 
del cuerpo humano. Era como si los controles de respuesta negativa de los nervios se 
hubieran convertido en positivos. El paralelo más cercano que podía establecerse era el 
del hombre esquizofrénico bajo un shock de metrozol, o el de los casos graves de 
envenenamiento por estricnina. 

El doctor inyectó el curare con precaución, ajustando la dosis del mejor modo que 
pudo calcular. Jenkins había trabajado a toda presión y ya había terminado de aplicar la 
segunda inyección cuando Ferrel levantó la vista de su primer paciente. A pesar de todo, 
y pese a la rápida acción de la droga, todavía proseguía en parte el descontrol motor. 

—Curare —repitió Jenkins. 
El cerebro de Ferrel se tensó aún más. Todavía dudaba en arriesgarse a una 

sobredosis, pero no indicó ninguna contraorden, al tiempo que se sentía aliviado por no 
tener en sus manos a aquel herido. Jenkins volvió al trabajo y aplicó las inyecciones 
hasta el límite absoluto de seguridad, e incluso un poco más allá. Uno de los heridos 
había empezado a gemir de un modo extraño y entrecortado, pues sus pulmones y 
cuerdas vocales empezaban a perder sincronización, pero bajo el efecto de la droga se 
calló y al cabo de unos minutos yacía tranquilo, con la debilidad en la respiración que es 
común en el tratamiento por curare. Los demás todavía se movían ligeramente, pero las 
violentas convulsiones que eran capaces de romper los huesos habían quedado 
reducidas a un temblequeo espasmódico, semejante al tiritar normal. 

—Que Dios bendiga al hombre que sintetizó el curare —murmuró Jenkins mientras 
empezaba a limpiar la carne dañada. 

El doctor Ferrel podía dar también gracias; con el producto natural había resultado 
casi imposible su verdadera estandarización y su dosificación exacta. Si se aplicaba un 
mínimo exceso, la acción en el cuerpo resultaba fatal: el paciente moría por 
«agotamiento» de los músculos pectorales en cuestión de minutos. Si se aplicaba 
demasiado poco, su efecto era prácticamente nulo. Ahora el peligro de la sobredosis y 
de sus efectos mortales ya no existía, y se podía atender a asuntos de relativa menor 
importancia como la agonía de aquel hombre, que todavía seguía, pues el curare no 
ejercía su efecto particular sobre los nervios sensitivos. Inyectó paramorfina y empezó a 
limpiar las zonas quemadas y a tratarlas con la solución de ácido tánico habitual, al 
tiempo que le administraba antibióticos que eliminaran una posible infección. De vez en 
cuando levantaba la mirada hacia Jenkins. 

No tenía de qué preocuparse; los nervios del muchacho se habían helado en una 
especie de calma innata y trabajaba a una velocidad que Ferrel no intentó siquiera 
emular. 

El doctor hizo un gesto y Dodd le tendió el minúsculo indicador de radiaciones, que 
empezó a pasar sobre el cuerpo, centímetro a centímetro, en busca de restos de material 
radiactivo casi microscópicos; no esperaba encontrarlos todos en aquel momento, pero 
sí podía localizar los depósitos más peligrosos y eliminarlos. 

Después, las enfermeras se encargarían del proceso, más lento, de lavar los restos 
que quedaran con los versenos y demás productos químicos, así como de sustituir la 
sangre caso de estar contaminada. Por fortuna hacía ya años que se había desarrollado la 
técnica de tratamiento de las dosis masivas de radiación. También tenían suerte de que 
la mayor parte de aquella radiación fuera de rayos beta, en lugar de neutrones, mucho 
más peligrosos. 



—Jenkins —preguntó—, ¿qué hay de la acción química del I-713? ¿Es básicamente 
venenoso para el organismo? 

—No. Salvo por la radiación, es perfectamente neutro. Todo se queda en la cubierta 
exterior de protección de electrones. Químicamente es inerte. 

Al menos, aquello era un descanso. Las radiaciones ya eran bastante malas por sí 
solas, pero cuando se añadía el envenenamiento metálico, como en los antiguos casos de 
radio o mercurio, las cosas eran aún peores. Por otra parte, un elemento inerte disponía 
también de menos posibilidades de tener afinidad con cualquier tipo de tejido o de 
establecerse en el calcio de los huesos. Era probable que los versenos eliminaran del 
cuerpo la mayor parte, y su corta vida media ayudaría a acortar las largas 
hospitalizaciones y sufrimientos de los hombres. Empezó a moverse hacia el armario 
donde se almacenaban aquellos productos, pero Jenkins agitó la cabeza. 

—¡No va bien! No pueden eliminarse los elementos inertes con agentes congelantes. 
El doctor asintió, molesto consigo mismo. Tenía que haberlo sabido; de hecho, se 

hubiera dado cuenta en seguida si se hubiera parado a pensarlo. Así que lo único que 
podían hacer era eliminar todo lo que pudieran a mano y dejar que lo restante fuera 
expulsado por el propio cuerpo de un modo natural. Al menos, tenían suerte en que la 
vida media fuera bastante corta. 

Jenkins se reunió con él ante el último paciente, y reemplazó a Dodd como 
instrumentista. El doctor hubiera preferido a su enfermera, que estaba acostumbrada a 
sus mínimos gestos, pero no dijo nada y se asombró más tarde al comprobar la eficacia 
del muchacho. 

—¿Qué hay de otros elementos peligrosos? —preguntó. 
—¿Del isótopo 713? Son bastante inertes en su mayoría, y los que no lo son no están 

lo bastante concentrados como para preocupar. Eso si todavía se trata del I-713, porque 
si no... 

Si no, terminó mentalmente la frase el doctor, no merecería la pena preocuparse de 
un posible envenenamiento. El isótopo R, cuyo período de degeneración era 
desconocido, se convertiría en el isótopo de Mahler, que se descomponía en una 
billonésima de segundo. Tuvo una visión dantesca de multitud de hombres llenos de una 
fina ducha de aquel elemento, y cuyos cuerpos explotaban de repente con una violencia 
indescriptible; Jenkins debía haber estado pensando en aquello mismo. Durante un 
segundo se quedaron quietos y se miraron en silencio, pero ninguno de los dos osó 
hablar. 

Ferrel se movió en busca de la sonda, Jenkins se encogió de hombros y ambos 
volvieron a su trabajo y a sus pensamientos. 

Era una visión imposible de imaginar y que quizá verían o no; si ocurría tal explosión 
atómica, sería problemático lo que pudiera suceder con aquella enfermería. Nadie sabía 
cuál era la cantidad exacta que había utilizado Maicewicz en su experimento, excepto 
que era la mínima que podía utilizar para sus trabajos, por lo que no se pudo hacer un 
cálculo estimativa de los daños que producía. Los cuerpos que había sobre las mesas de 
operaciones, las pequeñas tiras de carne quemada extraídas que contenían los 
minúsculos glóbulos de la sustancia radiactiva, incluso los instrumentos que habían 
estado en contacto con los cuerpos eran bombas de tiempo que esperaban para explotar. 
Los propios dedos de Ferrel tomaron la misma apariencia que antes había helado a 
Jenkins. Siguió con su trabajo, obligando a su mente a concentrarse en las dificultades 
que tenía delante. 

Podían haber sido minutos u horas más tarde cuando el último vendaje quedó listo y 
los tres huesos rotos del caso más grave estuvieron colocados. Meyers y Dodd, así como 
Jones, se hacían cargo de los hombres y les colocaban en las pequeñas salas de espera. 



Los dos médicos se quedaron solos, evitando cuidadosamente cada uno los ojos del 
otro, y esperaron sin saber exactamente qué. 

Fuera, el zumbido continuo llegó hasta sus oídos junto con el ruido sordo de algo que 
se movía por las avenidas de la central. Con un impulso involuntario corrieron hacia la 
puerta lateral y miraron al exterior. Había caído la noche pero las luces brillantes de las 
enormes torres que rodeaban la valla hacían resplandecer los detalles luminosos de toda 
la planta. Vieron cómo un tanque se alejaba y los demás edificios les obstaculizaron la 
visión. 

Desde la puerta principal de la central cortó el aire un penetrante silbido y se oyeron 
las voces de varios hombres, aunque sus palabras eran incomprensibles. Siguieron unas 
sílabas cortantes y crispadas, y Jenkins se hizo a sí mismo un gesto de asentimiento. 

—Diez a uno —empezó— a que... No, no hace falta apostar. Ahí están. 
Quedó a la vista una escuadra de hombres que desfilaba desde la esquina de uno de 

los edificios, en un intento de lograr un poco de precisión en sus movimientos. Llevaban 
uniformes de la milicia estatal y cada uno llevaba su fusil. Bajo la dirección de un 
sargento, se repartieron de modo que quedó cada uno de guardia a la entrada de cada 
edificio. Uno se dirigió hacia la enfermería. Ferrel se abalanzó sobre el teléfono para 
ponerse en contacto con Palmer y protestar, pero el soldado siguió adelante hasta otro 
edificio. Llevaba la cara sin afeitar y en sus ojos se leía una especie de miedo. 

—Así que era de eso de lo que estaba hablando Palmer con el gobernador —
murmuró Ferrel—. No vale la pena preguntarles nada, supongo; deben saber menos del 
asunto que cualquiera de nosotros. Vamos adentro, sentémonos y descansemos un poco. 
Me pregunto qué puede hacer aquí el ejército, a no ser que Palmer crea que alguien de la 
planta se vaya a volver loco y cause problemas. 

Jenkins le siguió al despacho y aceptó un cigarrillo con gesto automático mientras se 
dejaba caer en un sillón. El doctor estaba paladeando lo bien que le sentaba dar a los 
músculos y huesos de su cuerpo aquella posibilidad de descansar, y empezaba a darse 
cuenta de que habían permanecido en el quirófano mucho más de lo que había 
imaginado. 

—¿Qué te parece una copa? 
—Uf... ¿Cree que será conveniente, doctor? A lo mejor dentro de un minuto tenemos 

que estar listos otra vez. 
Ferrel sonrió y asintió. 
—No te irá mal. Estamos tan cerca de la crisis que nos sentará mejor quemarnos un 

poco por dentro que dejar que nuestros nervios estallen. 
Vertió dos generosos tragos de bourbon, que bastaron para que de inmediato un 

suave calorcillo les recorriera el cuerpo y relajara sus nervios, sometidos a una tensión 
excesiva. 

—Me pregunto por qué Beel llevará tanto rato fuera. 
—Quizás ese tanque que hemos visto sea la explicación. Se habrá hecho demasiado 

peligroso que los hombres sigan trabajando sólo con sus ropas y deben haber empezado 
a excavar en los convertidores con los tanques. Si es así, sea lo que sea lo que estén 
haciendo será una tarea ardua y lenta. Debe de haber gran cantidad de radiación o de 
calor, si es que no pueden hacerle frente con los trajes protectores. Tenía la esperanza de 
que pudieran abrirse paso rápidamente por la puerta principal y acercarse al convertidor, 
pero no parece que vaya a ser así. Si lo logran podrán empezar a tomar las medidas 
pertinentes antes de que... ¡Sue! 

Ferrel alzó la mirada hacia la recién llegada, que ya iba preparada para entrar en el 
quirófano, y se sintió lo bastante viejo como para reprimir la pequeña vibración de 
agrado que le recorrió. No le extrañaba que la cara de Jenkins se iluminara al hablar de 



ella. Sue no era alta, pero tenía la figura esbelta de una chica de mayor estatura y carecía 
de las redondeces y curvas que poseen la mayor parte de las chicas no muy altas. Su 
expresión de profunda competencia profesional no escondía en absoluto la hermosura 
de su rostro. Se veía con claridad que era varios años mayor que Jenkins, pero cuando 
éste se levantó para darle la bienvenida su cara adquirió una expresión suave que la hizo 
parecer llena de juventud al lado del muchacho. 

—¿Es usted el doctor Ferrel? —preguntó la chica, mientras se volvía hacia él—. 
Temo que llegue tarde. Tuve ligeros problemas para que me dejaran entrar, así que fui 
directamente a prepararme antes de molestarles. Si quiere usted ver mis credenciales, 
aunque sólo sea para que no dude de mi competencia... 

Las extrajo de una cartera de piel y las depositó sobre la mesa. Ferrel les echó un 
vistazo; parecía que aquella enfermera era mejor de lo que aparentaba. En la práctica no 
era una enfermera, sino lo que venía a ser una doctora en enfermería. Durante años se 
precisaron profesionales-puente entre el médico y la enfermera que dispusieran de 
técnica y habilidad generales en ambas cosas, pero la carrera actual sólo había sido 
reconocida en la década anterior y todavía era limitado el número de graduados. Asintió 
y le devolvió los papeles. 

—Nos servirá, doctora... 
—Brown. Es mi nombre profesional, doctor Ferrel. Y todo el mundo acostumbra 

llamarme simplemente enfermera Brown. 
Jenkins interrumpió las formalidades. 
—Sue, ¿has oído ahí fuera algo de lo que está pasando? 
—Sólo rumores, pero eran confusos y además no tuve oportunidad de oír mucho. Los 

que más explicaciones me dieron fueron los guardias que empezaron a despejar el 
aparcamiento. Todo lo que sé es que hablan de evacuar la ciudad y todas las casas en un 
radio de setenta y cinco kilómetros, aunque no hay nada oficial. Uno de los guardias me 
dijo que iban a enviar a las tropas federales para declarar la ley marcial en toda la zona, 
pero por la radio no han dicho nada. 

Jenkins se la llevó luego a que conociera la enfermería y presentarla a Jones y a las 
enfermeras. Ferrel se sentó a esperar que sonara nuevamente la sirena e intentó adivinar 
qué estaba sucediendo fuera de la central. Trató de desentrañar el artículo del Weekly 
Ray pero finalmente se rindió; la teoría atómica había avanzado demasiado desde que 
dejara de mirar los libros de estudio y todos aquellos signos le resultaban prácticamente 
desconocidos. Era capaz de entender la conducta de los elementos normales y la fisión 
del uranio, pero todo el moderno proceso de compresión de los átomos hasta formar los 
nuevos y complicados isótopos sólo le producía dolores de cabeza. Al parecer, tenía que 
confiar en Jenkins. Y mientras, ¿qué debía estar entreteniendo tanto la ambulancia? 
Hacía ya mucho rato que tendría que haber sonado aquella estridente sirena. 

Sin embargo, no fue una camilla lo que se presentó a continuación, sino un grupo de 
cinco hombres, de los que dos transportaban a un tercero en unas angarillas, mientras el 
cuarto sostenía en pie al quinto. Jenkins recogió al que sus compañeros llevaban y 
Brown le ayudó; era parecido a los anteriores casos pero sin aquellas brutales 
quemaduras por el contacto con el metal caliente. Ferrel se volvió hacia los recién 
llegados. 

—¿Dónde están Beel y el vehículo? 
Mientras formulaba la pregunta examinaba la pierna del transportado, y empezaba a 

trabajar con él sin trasladarlo a la mesa de operaciones. En apariencia, un fragmento de 
material radiactivo del tamaño de un guisante le había penetrado un poco más de un 
centímetro en la carne blanda del bajo muslo, y el hueso se había roto a consecuencia de 
las violentas contracciones musculares del propio sujeto debidas al estímulo de la 



radiación. No era una fractura limpia pero, al parecer, la fuerza de aquellos movimientos 
había agarrotado los nervios de la zona y la pierna estaba fláccida e insensible; el sujeto 
estaba echado y observaba, desde el relajado estado semicomatoso en que se 
encontraba, con los labios forzados en una extraña sonrisa, pero no se acobardó cuando 
le rasparon la herida. Ferrel trabajaba a través de un pequeño escudo de plomo y con los 
brazos enfundados también en pesados guantes del mismo material. Los retazos de 
carne e isótopo que extraía los depositaba también en una caja del pesado metal. 

—Beel está fuera de este mundo, doctor —respondió uno de los hombres a la 
anterior pregunta del médico cuando fue capaz de retirar los ojos de la exploración—. 
Se volvió loco y rompió una camilla ante nosotros antes de salir corriendo con el 
vehículo. No pudo resistir el vernos sacando a estos desdichados de allí dentro. 
¡Tuvimos que ir tras él con éste a cuestas sin poder beber siquiera ni una gota de 
líquido! 

Ferrel levantó la vista y advirtió que Jenkins había hecho lo mismo en cuanto había 
advertido su movimiento.? 

—¿Quiere decir que ustedes los estaban sacando? ¿No han salido ustedes de allí 
dentro? 

—No, diablos. ¿Tan mal aspecto tenemos? Estos dos estaban entrando cuando eso se 
decidió a explotar y les alcanzó. Les atravesó limpiamente la armadura. Yo tengo 
también algunas espléndidas quemaduras, pero no me quejo. Le he echado un vistazo a 
un par de cadáveres y ya estoy curado de espantos. 

Ferrel no se había detenido a observar a los tres que habían llegado por su propio pie, 
pero ahora les reconoció cuidadosamente. Todos estaban quemados, y de gravedad, por 
la radiación y el calor, pero las quemaduras todavía eran lo bastante recientes para 
molestarles tan sólo ligeramente, y era probable también que lo que les había quemado 
hubiera suprimido en ellos temporalmente la sensación de dolor, como si a un soldado 
le hiriesen en medio de una batalla y no se enterase hasta que la acción finalizara. De 
todas maneras, los trabajadores de las centrales no se distinguían precisamente por 
asustarse ante un pequeño rasguño. No eran precisamente señoritas... 

—Hay casi un litro de buen whisky allí, en la mesa —les dijo—. Sólo un trago por 
cabeza, no más. Luego sigan hacia la parte delantera del edificio y les enviaré a la 
enfermera Brown para que les cure las quemaduras lo mejor que podamos, por ahora. 

Brown podía aplicarles los ungüentos y administrarles los sueros para contrarrestar la 
radiación normal tan bien como él mismo, y se hacía necesaria una mínima 
organización racional de las cosas. 

—¿Hay alguna posibilidad de encontrar a alguien con vida en el recinto del 
convertidor? 

—Es posible. Alguien dijo que la cosa soltó un gruñido treinta segundos antes de 
reventar, así que muchos deben haber tenido la posibilidad de llegar a las dos cámaras 
de seguridad y refugiarse allí. Pretendemos volver aunque sea a empujar nosotros 
mismos los tanques a no ser que nos lo prohíba usted; dentro de cerca de media hora 
llegaremos a las cámaras y entonces lo sabremos. 

—Bien. Y no es necesario que nos envíen aquí a todos los que tengan alguna 
quemadura, o pronto no cabremos; ésos pueden esperar, y me temo que vamos a tener 
por aquí casos muy graves que atender. Doctora Brown, me temo que ha resultado 
elegida para salir con estos hombres. Que uno de ellos lleve la camilla que queda. Jones 
le dirá dónde está. Aplique ungüentos e inyecciones en los casos de quemaduras, deje 
aparte a los que estén peor y envíe a los que tengan espasmos musculares. Encontrará 
mi equipo de urgencias en aquel despacho. Alguien tiene que ir ahí fuera, administrar 



los primeros auxilios y seleccionar los casos graves de los leves; aquí no tenemos sitio 
para toda la central. 

—De acuerdo, doctor Ferrel —dijo, al tiempo que dejaba que Meyers le sustituyera 
como ayudante de Jenkins y salía un momento para recoger el maletín—. Vámonos, 
caballeros. Subiré a la camilla y les iré curando las quemaduras por el camino. Queda 
usted nombrado conductor, caballero. Alguien debería haber informado sobre el estado 
de Beel y se hubiera evitado que esa camilla se rompiera y el vehículo desapareciese. 

El portavoz del grupo volvió boca abajo el vaso que acababa de apurar, tragó y 
sonrió a la doctora. 

—Es cierto, doctora, pero es que ahí fuera no hay tiempo para pensar, hay que actuar. 
Gracias por el trago, doctor. Le diré a Hoku que manda usted a la doctora allí. 

Desfilaron tras Brown y Jones fue a recoger la camilla que faltaba. El doctor volvió 
sobre la pierna rota y le aplicó un vendaje plástico de rápida acción que se convirtió en 
seguida en un molde como el que anteriormente se hacía con escayola. Era una lástima 
que no existieran más de aquellas doctoras enfermeras. Tendría que hablar de ello con 
Palmer cuando todo pasara... si es que Palmer seguía allí. Se preguntó por los hombres 
encerrados en las cámaras de seguridad, de las que se había olvidado por completo. 
¿Cómo les habría ido? Había dos cámaras de seguridad en cada convertidor, y estaban 
construidas como refugio de los obreros en caso de accidente. Se suponía que estaban a 
prueba de casi cualquier cosa. Si los hombres las habían alcanzado, quizás estuviesen 
bien, aunque no hubiera apostado por ello. Con un ligero movimiento de hombros 
terminó el trabajo y se volvió a ayudar a Jenkins. 

El muchacho señaló con la cabeza la figura quieta que yacía en la mesa, y que ya 
mostraba signos de haber sido limpiada y curada. 

—Hay mucho material de ese que le ha atravesado limpiamente la coraza —
comentó—. Lo que han dicho esos hombres me ha dado una idea del infierno que está 
hirviendo ahí fuera. ¡El isótopo 713 no puede producir esas heridas! 

—Uhmmm —rezongó el doctor, que no estaba de humor para profundizar en el 
tema. 

Se descubrió a sí mismo mirando la caja a la que se echaba el tejido quemado que 
extraían de las heridas y apartó los ojos en seguida. En cuanto se levantaba la tapa se 
podía observar en el interior un ligero resplandor. Jenkins se las ingeniaba para 
mantener siempre apartados los ojos de allí. 

Si se llegaba a convertir en el isótopo de Mahler, la cantidad era suficiente para volar 
por lo menos toda la enfermería. 

  
  
7 
  
El intercomunicador de Palmer sonó suavemente. 
—El alcalde Walker al teléfono otra vez —anunció la voz cansada de Thelma. 
Palmer soltó una maldición y tragó, sin masticar siquiera, lo que le quedaba de un 

bocadillo sin gusto a nada. Era la tercera llamada del alcalde desde que el tipo había 
vuelto a Kimberly, y Palmer estaba harto ya de oír hablar de los proyectos de la ciudad. 

—Dígale que vuelva a llamar dentro de diez minutos —repuso—. Dígale lo que se le 
ocurra. No quiero hablar con él ahora. 

Lo primero que debía haber hecho era negarse a recibir a Walker. La petición de que 
se suprimiera el servicio de autobuses que iba a la ciudad no tenía ninguna importancia. 
Si aquel hombre no se hubiera encontrado en el despacho de Palmer cuando surgió lo 
del accidente muchas cosas se hubieran llevado a cabo de un modo muy diferente. Pero 



el alcalde Walker había conseguido una línea con el exterior cuando Palmer todavía 
estaba intentando enterarse de lo que había sucedido, y el gobernador ya estaba al 
aparato antes de que pudiera evitarse. Ahora, Palmer no sólo tenía encima sus propios 
problemas sino también los de la ciudad y los del Estado que se le echaban encima. 

Contempló desde lo alto el laberinto de avenidas que había bajo la ventana. No había 
nada que ver, pues los convertidores estaban al otro lado del edificio. Sólo se observaba 
a un miembro de la milicia, de uniforme, que caminaba arriba y abajo bajo la luz cruda 
de los focos, agarrando con torpeza su fusil. Palmer sabía que había muchos más por la 
central y todavía más fuera de la valla. Quizá servirían de algo si la chusma antiatómica 
se mostraba tan inquieta como Walker parecía pensar, pero en aquel momento no 
representaban más que una molestia allí dentro. 

Echó una mirada al reloj, y se sorprendió al ver la hora. Ya hacía mucho que Peters 
tenía que haber informado de los últimos detalles sobre los trabajos de emergencia. 
Pulsó el mando del intercomunicador: 

—Thelma, llame ahí fuera y entérese de lo que está pasando. 
—Sí señor. —La voz de la muchacha parecía preocupada, y él comprendió que 

también ella había advertido el largo tiempo transcurrido—. Briggs al habla. 
Tomó el teléfono y la cara cansada e inquietante de Briggs llenó la pantalla. El 

hombre asintió. 
—Hemos cerrado, señor. Todo lo que queda por hacer es vaciarlo y probarlo. 
En el número Tres no había habido problemas de ningún tipo. Todo había 

transcurrido tal como el programa de Jorgenson había previsto y Palmer había decidido 
seguir adelante, pues no había modo de saber lo que sucedería en el caso de que la 
conversión se interrumpiese antes de que estuviese acabada. 

—Buen trabajo, Briggs —le dijo Palmer—. ¿Cree que puede controlar lo que queda 
hasta el final? 

Briggs asintió y colgó. La prueba que acababa de realizar no resultaría de utilidad 
para el registro, en el caso de que alguien se interesase alguna vez por ello, puesto que 
carecía de un título que añadir a su nombre. Pero tendría que haber servido. El 
supervisor sabía lo suficiente como para que se confiara en él. Había entrado en la 
National como estudiante en período de prácticas cuando se autorizó por primera vez 
que las centrales nucleares expendiesen títulos académicos, pero por lo visto le había 
gustado el cargo de supervisor y no había querido proseguir la carrera. 

Palmer salió al antedespacho, harto del impersonal altavoz. 
—¿Qué hay de esa llamada? —le preguntó a la chica. 
—No contestan. 
Casi agradeció la noticia. Estaba cansado de controlar el tiempo desde aquella 

posición, esperando sabía Dios qué, intentando encajar aquel rompecabezas de noticias 
inconexas. Sin embargo, debía haber una buena razón para aquella falta de noticias y de 
respuestas. 

—Muy bien —decidió—. Voy a salir. Si alguien pide por mí, trate de atenderle usted 
misma; si no, envíe un mensajero. 

Sin esperar el ascensor, tomó las escaleras. Al llegar afuera, el guarda se le quedó 
mirando con cara de sospecha y empezó a avanzar hacia él, luego pareció reconocerle y 
volvió a su inútil aseo. Palmer se dirigió a los convertidores, mientras escuchaba la 
confusión de gritos y ruidos de máquinas y trataba de encontrarles sentido. Entonces 
llegó al punto desde el que podía verlo todo con sus propios ojos. 

El magma del interior del convertidor se había abierto paso por la portezuela hasta la 
sección de control. Los operarios heridos que habían sido rescatados eran los de aquella 
sección. Todo el lugar era una completa ruina, un amasijo de puertas destrozadas que las 



excavadoras habían reventado en su camino hacia el convertidor. El trabajo de 
salvamento se había detenido allí. En aquel momento se disponían a atacar la puerta 
principal, cuya enorme plancha estaba casi fundida, impidiendo la apertura mecánica. 
Al mismo tiempo, otras cuadrillas trabajaban en los muros exteriores que les separaban 
de las cámaras de seguridad. 

Sin embargo, lo que se ofrecía a sus ojos no era el trabajo ordenado que había 
supuesto, sino un caos enervante. Cada uno de los focos iluminaba una escena de 
hombres y máquinas que se interponían en sus respectivos caminos, que daban vueltas 
inútiles y que por lo general no hacían sino empeorar más las cosas. La entrada principal 
tendría que haberse abierto un cuarto de hora antes para dejar paso a todo tipo de 
material que se necesitase para dominar el magma radiactivo. Sin embargo, daba la 
impresión de que las dos excavadoras que trabajaban en ello no realizaban ningún 
progreso. 

Divisó a un hombre que conocía de vista y a su lado a una mujer pelirroja que no 
había visto nunca, pero que parecía dirigir una especie de tosco hospital de campaña. Se 
abrió paso a empellones hasta que pudo asir al hombre del brazo y tirar de él. 

—¿Dónde está Peters? ¿Quién lleva todo esto? ¿Porqué diablos no me han dado 
ningún informe? 

—Peters tuvo un accidente hace veinte minutos —contestó el hombre, mientras 
señalaba a una figura que yacía en una camilla con la cabeza cubierta de vendas—. 
Hoku ha tomado el mando de la operación. 

Palmer gruñó, aunque aquella revelación explicaba el inmenso lío que se había 
creado. Hokusai era uno de los mejores físicos teóricos en su especialidad, pero era una 
completa nulidad para dirigir a muchos hombres, lo que aún ponía peor las cosas, pues 
se consideraba a sí mismo todo lo contrario. El gerente salió a toda prisa en dirección al 
número Tres. Vio que se habían apagado las luces rojas, lo que indicaba que el trabajo 
del vertido ya había finalizado, y pulsó el botón de la entrada a la espera de que la 
puerta se abriera lo suficiente para permitirle el paso. En el interior, Briggs y su equipo 
estaban reunidos alrededor de la pesada caja de plomo situada junto al banco de 
pruebas. 

—Es I-713 —informó el supervisor—. Totalmente comprobado. Y además es 
totalmente puro. 

Por lo menos, aquello era un descanso. Si es que llegaban a salir de aquel lío, la 
National iba a necesitar toda la ayuda que Morgan pudiera conseguir, y quizá más. El 
comité de congresistas había anunciado horas antes que cancelaba su gira y volvía a 
Washington. Sin duda, el doble accidente había vuelto impopulares a sus ojos las 
centrales nucleares, pero sospechaba que debían tener más que ver con su marcha el 
montón de telegramas de demanda de acción que debieron recibir. 

Habría suficiente I-713 para iniciar el experimento de Morgan en procura del voto en 
cuanto hubiera algún modo de transportarlo hasta su destino, y aquello reforzaría 
posiblemente las convicciones del congresista. 

Pero simplemente asintió con la cabeza sin detenerse a hacer ningún comentario. 
—Peters está fuera de combate, y es Hoku el que lleva el rescate —le dijo a Briggs—

. ¡Deje todo esto y venga afuera! 
—¡Dios mío! —La cara de Briggs reflejaba desazón ante el lío que ya se imaginaba. 
Se volvió a dar algunas órdenes a varios de sus hombres, reunió a los demás y salió 

en dirección al convertidor accidentado. Como supervisor podría desplazar del mando 
de la operación a Hokusai sin ningún problema, pues se trataba de un trabajo que le 
correspondía. En cambio, a Palmer le hubiera costado más discusiones de lo que le 
había costado conseguir al supervisor. 



Para cuando Palmer se fue, Briggs ya se había encaramado a la improvisada 
plataforma y llamaba a gritos al equipo de rescate. Las calles empezaron a ordenarse y 
las excavadoras empezaron a salir, mientras otros hombres empezaban a echar atrás a 
los que estaban demasiado cerca. Un camión salió a toda velocidad como si llevara 
pegado al parachoques la perdición eterna y se dirigió a los edificios de mantenimiento. 

—¡Vuelva aquí! —gritaba Briggs—. Vamos a quemar esa puerta dentro de tres 
minutos. ¡Hey, los de los martillos! Dispérsense, dejen sitio a los sopletes. Saquen el 
plomo. ¡Que ahí dentro quizás hay hombres a punto de morir! 

Hubo muchas más órdenes, pero Palmer ya respiró tranquilo, dentro de lo que cabía, 
al observar el intento de rescate de los hombres. Ahora que las cuadrillas estaban 
organizadas, empezaron a avanzar en las gruesas paredes de hormigón y acero. Aunque 
se forzara primero la puerta principal, resultaría imposible que los hombres que se 
hallaban en las cámaras del convertidor llegaran hasta allí. 

La única esperanza consistía en abrir un boquete en las paredes. 
Se maldijo a sí mismo por aquello. Las cámaras habían sido concebidas para proteger 

a los hombres de los humos y las filtraciones del mejor modo posible, con la idea de que 
los que se encontrasen en su interior pudiesen ser rescatados por el mismo equipo que 
entrara a repasar los posibles daños. El problema de dotar a las cámaras de una entrada 
interior y de otra abertura al exterior había parecido demasiado difícil de realizar, por 
los posibles daños que pudiera causar en la capacidad protectora del edificio. ¡En el 
futuro debería buscarse una solución para aquel problema! 

Los martillos neumáticos y las sierras eléctricas fueron avanzando lenta pero 
incesantemente, mientras Briggs ordenaba que los distintos equipos se turnasen cada 
cierto tiempo. Entonces se oyó un grito de advertencia a todo el mundo para que se 
volvieran de espaldas. La cuadrilla que atacaba la puerta principal había adosado a la 
misma un puñado de pequeñas latas cilíndricas que acababan de bajar del camión. 
Ahora la cuadrilla corría hacia algún lugar protegido. Uno de los hombres arrastraba un 
cable. 

Por fin iban a utilizar explosivos termodinámicos para volar la entrada principal. En 
las cámaras no podrían usarlos pues el calor hubiera resultado probablemente fatal para 
los hombres que estuviesen encerrados allí. Por lo menos, con la explosión que iban a 
probar tendrían la posibilidad de abrir las pesadas losas semifundidas y hacer un cálculo 
aproximado de la situación en el convertidor y de los daños. 

El trabajo de abrirse paso por las paredes externas del convertidor hasta las cámaras 
estaba ya casi finalizado, pero todavía se tardaría un poco más que en la entrada 
principal. 

Palmer se volvió en el último momento, pues aunque sabía que no había peligro 
alguno al quedarse de cara al calor de la bomba térmica, no quería correr riesgos 
estúpidos. Aquellas bombas se debieron utilizar mucho antes, en cuanto quedó claro que 
la puerta no estaba atascada, sino sellada. Hubo un estampido momentáneo y el suelo 
tembló ligeramente. Se volvió de nuevo a contemplar el material de la puerta, al rojo 
blanco, que se fundía, que se convirtió en un enorme charco. Había caído entera hacia 
atrás, y ya las máquinas se acercaban, mientras los hombres luchaban por acercarse lo 
suficiente para echar una ojeada y volver atrás precipitadamente. 

Una sola mirada al interior fue suficiente para comprender que no había posibilidad 
alguna de sacar a los encerrados en las cámaras de seguridad por el orificio abierto. El 
convertidor había desaparecido; en el lugar que había ocupado no se veía más que una 
masa informe y montones de escorias. El magma se agitó y comenzó a fluir con un 
aspecto viscoso en cuanto se hizo saltar la puerta. A una orden de Briggs, se dispusieron 
los restos de ésta de modo que contuviera el avance del magma mientras otros grupos 



iban a por bloques de piedras para construir un camino por el que pudieran avanzar los 
tanques. 

Palmer contempló el magma y observó que se agitaba y hervía como nada que 
hubiera visto antes. Aquel no era el producto normal de una reacción fuera de control. 
¡Tenía que tratarse del isótopo R, el precursor del isótopo de Mahler, la sustancia más 
mortífera que se hubiera creado! 

Hokusai había subido hasta el lugar que ocupaba y contemplaba a su lado aquella 
confusión, helada su cara llena de arrugas en una mirada de incredulidad. 

—Malo —dijo en voz baja—. Muy malo. Tenemos que intentarlo, pero creo que 
vamos a tener muchos problemas. 

Se volvió boqueando y llevándose las manos al estómago. Palmer acudió a ayudarle 
pero el hombrecito se repuso y le sonrió a duras penas. 

—No es nada. Es el vapor, creo. Tengo el estómago mal, pero no es nada serio. 
El propio Palmer no se sentía tampoco muy bien. ¡Dan Jorgenson! Era uno de los 

mejores ingenieros de la industria del país, creador de más patentes que cualquier otro, 
pero su exacerbado ego había merecido siempre la desconfianza del gerente. Quedaba 
claro que había estado repasando sus cálculos con la esperanza de que estuvieran bien 
en lugar de buscar los posibles fallos que pudieran contener. 

La injusticia de aquella reflexión hirió profundamente a Palmer, que hizo una mueca 
de disgusto y desprecio. Era cierto que no tenía una total confianza en Jorgenson, pero 
al menos le creía honrado. Había advertido a Palmer y éste había tomado sobre sus 
hombros la responsabilidad, obligando al ingeniero a acometer un trabajo no 
experimentado. Y ahora Jorgenson se encontraba de las cámaras o... 

Dejó la frase sin terminar. Tenía que estar en una de las cámaras. Y lo mejor era 
llegar pronto hasta él. Aquella situación iba a requerir toda la habilidad y conocimiento 
que se pudiera reunir, y era un asunto que estaba más próximo al campo de 
conocimientos de Jorgenson que del de Hokusai. 

Los tanques empezaron a adentrarse en el magma y vio que Hokusai se estaba 
poniendo el traje de protección. Sin embargo, su mayor preocupación era en aquellos 
instantes el grupo que trabajaba en las cámaras de seguridad. Empezaba a alcanzar la 
sección más profunda, la situada al norte, y caminó hasta situarse en un lugar desde el 
que tener una mejor visión. Ya no conocía nada allí, y de hecho tenía que regresar al 
despacho, pero le resultaba imposible irse sin saber cómo terminaría el rescate. 

Entonces los obreros se retiraron de repente y un garfio eléctrico avanzó hasta 
colocarse en posición y empezó a abrir los paños del muro que quedaba. Al retirarse el 
garfio comenzó a salir un puñado de hombres, algunos de los cuales sostenían a otros, 
pero la mayoría por su propio pie. 

Ninguno de ellos era Jorgenson, pues el tamaño de éste le hubiera hecho sobresalir 
inmediatamente entre los demás, y su traje de pruebas le habría permitido moverse más 
que ningún otro. Palmer se disponía a dirigirse hasta el improvisado puesto de primeros 
auxilios cuando advirtió que la mujer que allí se encontraba ya iba a estar 
suficientemente ocupada sin que nadie le fuera a hacer preguntas. 

Briggs resolvió la situación. Un mensajero salió corriendo de la unidad médica y 
llegó hasta la plataforma desde la que el supervisor dirigía la operación. Desde el suelo, 
le gritó algo. Briggs asintió y asió el micrófono del circuito de emergencia. 

—La doctora Brown dice que algunos tienen quemaduras y padecen shocks o 
deshidratación por efecto del calor, pero que todos se repondrán. 

Aquello provocó un rugido de entusiasmo entre los hombres, pero sus gritos se 
apagaron rápidamente y todos se dirigieron a la otra cámara. Por alguna razón había 
costado un poco más abrirla, pero casi habían terminado. Los garfios aguardaban la 



orden, dispuestos a entrar en acción. Palmer se movió hasta conseguir una posición 
desde la que ver lo que sucedía. 

Un momento después, los garfios arrancaban lo que quedaba por extraer, pero esta 
vez no salió ningún hombre por el boquete. Un hilillo de magma rezumó por él. Un foco 
mostró el interior y se vio la puerta firmemente cerrada, pero ninguno de los cuerpos se 
movía, estaban todos quietos, subidos en lo primero que encontraron para no caer en el 
magma que cubría el suelo. Algunos habían utilizado los cuerpos de sus propios 
compañeros. 

Varios hombres con corazas empezaron a entrar con suma precaución y trataron de 
abrir un camino para que vinieran otros con camillas. Otros comenzaron a trabajar de 
nuevo en las paredes para abrir el boquete hasta que pudiera penetrar uno de los 
pequeños tanques. Sin embargo, Palmer no esperó a ver lo que encontraban. Aun en el 
caso de que hubiese algún hombre vivo todavía, no se podría hacer nada por él. Ningún 
ser humano que saliera de aquella cámara estaría en condiciones de trabajar en la tarea 
imposible de frenar aquella terrible confusión hasta mucho después de que todo 
terminara. Tachó a Jorgenson de la lista. 

Luego, al observar el magma de la sala principal del convertidor, rompió la lista en 
pedazos, dejando solamente un interrogante y una plegaria. 

  
  
8 
  
Ferrel y Jenkins estaban acabando de suturar al último herido cuando la recepcionista 

anunció una llamada. Antes de contestar realizaron los últimos toques y a continuación 
se dirigieron uno detrás del otro hacia el despacho. En la pantalla estaba el rostro de 
Brown, con grandes manchas rojas en las mejillas. Otra mancha rojiza apareció en su 
frente cuando apartó sus cabellos de los ojos con un movimiento de la muñeca. 

—Han abierto las cámaras de seguridad del convertidor, doctor Ferrel. La cámara 
norte resistió perfectamente, descontando unas cuantas quemaduras y asfixias por calor 
de carácter leve, pero algo sucedió en la otra. Creo que una válvula de oxígeno falló. La 
mayor parte de los hombres están inconscientes pero vivos. El magma debe de haberse 
colado por la puerta, pues hay dieciséis o diecisiete casos que padecen temblores 
musculares, y hay alrededor de una docena de hombres muertos. Algunos otros 
necesitan más cuidados de los que les puedo prestar desde aquí; le he pedido a Hokusai 
que mande a algunos hombres para que se lleven a aquellos que no puedan meterse en 
las ambulancias, así que dentro de poco le van a empezar a llegar un buen montón de 
pacientes. 

Ferrel gruñó y asintió. 
—Bueno, supongo que pudo haber sido peor. No se mate ahí fuera, Brown. 
—Lo mismo le digo. 
Le envió un beso a Jenkins y desapareció de la pantalla en el mismo instante en que 

la sirena de la ambulancia llegaba a sus oídos. 
—Quíteles los trajes protectores como pueda, Jones. Hágase con alguien que le 

ayude. Dodd, curare. Y no se aleje de mí. Ya nos preocuparemos de todo lo demás en 
cuanto Jenkins y yo terminemos de calmar a los que sufran trastornos musculares. 

Estaba claro que aquello iba a ser una especie de trabajo en cadena, no por cuestiones 
de eficacia, sino por absoluta necesidad. Y de nuevo Jenkins, con su extraña y tensa 
seriedad, realizaba su labor a una velocidad dos veces superior a la de Ferrel. El rostro 
de Jenkins estaba intensamente pálido, y sus ojos eran casi vidriosos, pero sus manos se 
movían sin nervios y sin descanso, concentradas en su labor. 



En algún momento de la noche Jenkins alzó la mirada a Meyers y le hizo señas de 
que se retirase un momento. A continuación le dijo: 

—Váyase a dormir, enfermera; si el doctor Ferrel y yo trabajamos juntos ya nos 
arreglamos con la señorita Dodd. Tiene usted los nervios agotados y necesita descansar. 
Dodd, llámela dentro de dos horas y vaya usted entonces a dormir un poco. 

—¿Y usted, doctor? 
—Yo... —Sonrió por la comisura de los labios, con gesto torcido—. Mi cabeza no 

querría dormir, y además soy necesario aquí. 
Terminó la frase con una inflexión aguda que sonó a falsa al oído de Ferrel, que se 

quedó mirando pensativamente al muchacho. Jenkins se dio cuenta de aquella mirada y 
añadió: 

—Estoy bien, doctor. Ya le haré saber cuándo estoy al borde del desfallecimiento. Es 
correcto enviar a Meyers a descansar, ¿no cree? 

—Estaba más cerca de ti que de mí, así que lo sabrás mejor que yo. 
En teoría, todas las enfermeras estaban bajo el control directo del médico jefe, pero 

aquellos tecnicismos ya hacía mucho que habían sido abandonados por los médicos. 
Ferrel se rascó la parte más estrecha de la espalda y volvió a coger el escalpelo. 

Cuando se hubo terminado lo mejor que se pudo con el último caso, una luz grisácea 
asomaba por el este. Las salas de recuperación se habían desbordado, y los pacientes 
ocupaban ya hasta el vestíbulo. Durante la noche el convertidor había continuado 
escupiendo de vez en cuando, e incluso había destrozado la coraza protectora de uno de 
los tanques, pero en aquel momento disfrutaban de un intervalo de calma mientras 
esperaban la llegada de nuevos accidentados. El doctor envió a Jones a que encargara 
desayunos para todos en la cafetería y luego se dirigió a su despacho, donde Jenkins ya 
se había dejado caer pesadamente en el viejo sillón de piel. 

El muchacho se encontraba casi en el límite de la extenuación debido a la acción 
conjunta del trabajo realizado y de sus propios temores apenas reprimidos, pero alzó la 
mirada con una expresión de ligera sorpresa cuando vio que Ferrel se subía la manga de 
la camisa. Parpadeó a la vista de la aguja, pero no hizo ninguna observación. El doctor 
tomó otra hipodérmica y se puso otra inyección. 

—Es una de esas nuevas drogas que me presentó uno de esos visitadores médicos —
explicó Ferrel al joven doctor—. Nos rebajará la tensión y nos permitirá continuar. 

Jenkins asintió con una sonrisa difuminada. 
—Es la maldición de los médicos: demasiada fatiga y demasiadas drogas a mano. Me 

han contado que antes usaban morfina auténtica... 
—Sí, pero eran muy pocos. He oído que todavía hay unos cuantos que lo hacen. Sea 

como fuere, ahora el problema es mucho mayor que cuando yo era joven, antes de que 
se descubriera el agente que eliminaba casi todas las tendencias que llevaban a la 
formación de un hábito. Hace cinco años, cuando todavía no existía ese producto, la 
morfina era incluso bastante útil, bien lo sabe Dios, aunque todos aquellos que la 
utilizaban sin que fuese el último recurso contra una enfermedad dolorosa, como el 
cáncer, se merecían el infierno en el que se condenaban a vivir. Sería mucho mejor 
disponer de un auténtico sustituto del sueño, por supuesto. Espero que algún día 
terminen el trabajo que están llevando a cabo en Harvard con el eliminador de la fatiga. 
Las anfetaminas son demasiado limitadas. Bueno, comamos un poco. 

Jenkins hizo una mueca ante el desayuno que Jones le había dejado delante, pero 
sabía tan bien como el doctor que era necesario comer y movió el plato hacia sí. 

—No daría un ojo de la cara, doctor, por un sustitutivo, sino por media hora de esa 
cosa antigua y pasada de moda que se llama dormir. Sólo que, aunque tuviera tiempo, 
no podría conciliar el sueño con ese isótopo R burbujeando y extendiéndose ahí fuera. 



Antes de que el doctor Ferrel contestara, el altavoz rugió: 
—Doctor Ferrel al teléfono. ¡Emergencia! La doctora Brown llama al doctor Ferrel. 
—Doctor Ferrel al habla. 
El rostro de la telefonista dejó paso en la pantalla a una Sue Brown con cara de 

cansancio y que les miraba. 
—¿Qué sucede, doctora? 
—Se trata de ese tipo japonés, Hokusai, el que ha estado dirigiendo las cosas por 

aquí, doctor Ferrel. Le mando para allá con un ataque agudo de apendicitis. Prepare el 
quirófano. 

Jenkins casi se atraganto con el café que intentaba beber, y su voz sofocada pareció a 
medio camino entre el disgusto y una risa histérica. 

—¡Apendicitis, doctor! ¿Qué más vamos a tener? 
Podía haber sido peor. La doctora había conectado la pequeña unidad de congelación 

de la ambulancia y había bajado la temperatura del abdomen tanto para preparar a 
Hokusai para la intervención como para frenar la infección de modo que el apéndice no 
se rompiera antes de ingresar en el quirófano. La arrugada cara oriental de Hokusai 
tenía un tono grisáceo bajo su color oliváceo, pero se las ingeniaba para mantener una 
leve sonrisa. 

—Siento mucho molestarle, doctor Ferrel. Lo siento mucho. Por favor, nada de éter, 
¿eh? 

Ferrel soltó un gruñido. 
—No lo necesitamos, Hoku; usaremos hipotermia, que ya hemos empezado a aplicar. 

Por ahí, Jones... Jenkins, si quieres, vete por ahí a descansar un rato. 
La doctora Brown se estaba esterilizando y entró de repente en la sala, lista para 

asistir a la operación. 
—Creo que le tendremos que atar, doctor Ferrel. Insiste en que lo único que necesita 

es un poco de aceite mineral y un poco de menta para el dolor de estómago. ¿Por qué 
será que las personas más inteligentes son las más estúpidas en estas cosas? 

También resultaba un misterio para Ferrel, quien muchas veces se había formulado 
idéntica pregunta. Rápidamente comprobó la temperatura mientras ponía en 
funcionamiento con toda rapidez un equipo de crioterapia. Lo encontró todo correcto y 
empezó. 

Hokusai se encogió a la vista del bisturí sobre su piel, pero luego abrió los ojos con 
Sorpresa al no sentir el dolor que esperaba. Una de las mayores ventajas del trabajo 
quirúrgico bajo temperaturas adecuadamente bajas consistía en la ausencia total de 
respuesta nerviosa y la consiguiente ausencia de shocks postoperatorios. Ferrel separó la 
carne, cortó con precisión y rapidez el apéndice y lo extrajo con una mínima incisión. 
Luego, con uno de los numerosos accesorios, realizó una sutura mecánica de la herida y 
se echó para atrás. 

—Ya está listo, Hokusai. Ha tenido suerte de que no se haya perforado. La peritonitis 
no es muy divertida, aunque podamos cortarla a base de antibióticos. Las salas de la 
enfermería están llenas, así que tendrá que quedarse unas horas en esta mesa de 
operaciones hasta que encontremos un lugar para acomodarle; tampoco tendrá a 
ninguna de estas bellas enfermeras hasta que lleguen por la mañana las dos que faltan. 
No sé qué haremos con los pacientes. 

—Pero doctor Ferrel, dicen que con las intervenciones actuales ya podría levantarme. 
Y tengo muchísimo trabajo que hacer. 

—Ha oído usted que los recién operados de apendicetomía ya no son internados, 
¿eh? Bueno, eso sólo es verdad en parte. Johns y Hopkins empezaron a investigar hace 
ya mucho sobre ese tema. Sin embargo, mientras la temperatura vuelve a la normalidad 



tiene que permanecer aquí tumbado. Y después, si quiere moverse un poco, puede 
hacerlo, pero no puede salir hacia el convertidor. Un poco de ejercicio hace 
probablemente más bien que mal, pero ha de evitar cualquier tipo de esfuerzo. 

—Pero la situación... 
—Hágase a la idea, Hokusai. Ahora no puede ayudar en nada, al menos durante unos 

días. Hasta que se disuelva por completo la sustancia que forma la sutura en los fluidos 
corporales está usted de baja, y eso lleva alrededor de dos semanas. 

El hombrecito se rindió bien a su pesar. 
—En ese caso creo que dormiré un poco. Será mejor que llame cuanto antes a Palmer 

y le comunique la situación. Tiene que enterarse de que no estoy en el convertidor. 
Palmer se tomó muy a mal la noticia, con cierta propensión a culpar a Hokusai y a 

Ferrel de lo que sucedía, cosa por otro lado bastante natural. 
—Maldita sea, doctor. Esperaba que Hoku encontrase algún modo de hacer frente a 

la situación y dominarla. Es uno de los mejores cerebros en esta materia. ¡Lo que 
faltaba! Bueno, supongo que no hay nada que hacer. Ya comprendo que no se encuentra 
en condiciones de trabajar con precisión. Quizá Jorgenson pueda decimos cómo actuar, 
aunque sea desde una silla de ruedas de convaleciente. ¿Cómo se encuentra? ¿Está en 
condiciones de poder dar las órdenes precisas a los supervisores para efectuar el 
trabajo? 

—Espera un momento —le cortó Ferrel con la mayor rapidez—. Jorgenson no está 
aquí. Tenemos en la enfermería treinta y un pacientes, y no está entre ellos; y en el caso 
de que fuera uno de los diecisiete muertos ya nos habríamos enterado. Tampoco sabía 
que Jorgenson estuviera en este proyecto. 

—Tenía que estar, puesto que se trataba de su propio trabajo. 
—Escucha, Ferrel: alguien me ha asegurado que Jorgenson estaba entre los heridos, 

pues vieron cómo se lo llevaban en una ambulancia. Compruébalo, y rápido. Si Hokusai 
sólo está a media capacidad de trabajo, tendré que recurrir a Jorgenson. 

—No está aquí. Si estuviera, le reconocería a primera vista por el traje protector. El 
que te informó lo debió confundir con un tipo enorme de la cámara de seguridad situada 
al sur, que llevaba un protector normal, no un Tomlin. ¿Qué hay de los que sólo estaban 
inconscientes o de los que estaban en las inmediaciones del convertidor? No sabes 
siquiera si estaba dentro cuando ocurrió el accidente, ¿verdad? 

Palmer tensó los músculos de la mandíbula. 
—¡Tendría que haber sido informado de su paradero por lo menos cincuenta veces! 

Todo el mundo sabe que le ando buscando. Tiene que estar en tu edificio. 
—¡Que no está, te digo! Otra cosa, ¿qué opinas de enviar a los pacientes que tengo al 

hospital clínico de la ciudad? 
—Ya lo he probado, pero deben haber escuchado algún rumor sobre los efectos 

radiactivos del I-713 en la carne y se niegan a aceptar el ingreso de uno solo de los 
pacientes. 

Palmer hablaba solamente con la parte externa de su cerebro; las mejillas se le 
hinchaban como si estuviera mascando sus propios músculos faciales y los encontrara 
duros. 

—Jorgenson, y ahora Hokusai. Y Kellar murió hace ya muchos años. Aparte de 
éstos, no conozco a nadie más en todo el país capaz de saber exactamente lo que se ha 
de hacer. Yo lo he intentado y me he perdido en la sexta página. Doctor Ferrel, ¿crees 
que un hombre enfundado en un traje Tomlin tiene tiempo de desplazarse desde, 
digamos, el costado del convertidor hasta una de las cámaras de seguridad en un tiempo 
de unos veinte segundos? 



Ferrel lo calculó rápidamente. El traje Tomlin pesaba unos ciento cuarenta kilos y, 
aunque Jorgenson tuviera una constitución espléndida, era sólo un hombre. 

—Bajo la tensión de una emergencia resulta imposible saber lo que un ser humano es 
capaz de hacer, Palmer, pero no creo que pudiera hacer siquiera la mitad de esa 
distancia. 

—Lo suponía. Y, en el caso de que no haya resultado aplastado por algún 
desprendimiento, ¿crees que tiene alguna posibilidad de seguir con vida? Esos trajes 
están diseñados a prueba de toda radiación, o por lo menos así se cree. Llevan aire para 
veinticuatro horas y son herméticos como los trajes de los astronautas. Absorben 
mediante filtros el exceso de dióxido de carbono y de humedad. No tienen ningún tipo 
de abertura. Se supone que deben proteger a un hombre que se halle en el interior de un 
convertidor de casi cualquier accidente que pueda producirse. 

—No le daría más de una oportunidad entre mil millones, pero repito que no hay 
manera de conocer el límite exacto de lo que se puede hacer; todos los días ocurren 
milagros. ¿Quieres intentarlo? 

—¿Y qué puedo hacer si no? No hay alternativa. Me reuniré contigo en la entrada del 
número Cuatro lo más pronto posible. Trae todo lo que pueda resultar necesario para 
empezar a trabajar en seguida. ¡Los segundos cuentan! 

El rostro de Palmer se desplazó hacia un lado de la pantalla mientras alargaba la 
mano hacia el botón, y Ferrel no perdió tiempo en imitar el movimiento. 

Según toda lógica no había ninguna posibilidad, ni siquiera teniendo en cuenta el 
traje Tomlin. Sin embargo, y hasta que tuvieran la total seguridad de que no había nada 
que hacer, tenían que seguir intentándolo. No se podía despreciar ninguna posibilidad 
cuando todo un proceso atómico había quedado fuera de control y sobre todo cuando se 
tenía la certeza casi absoluta de que el resultado de todo ello era el isótopo R (pues 
Palmer no había ocultado lo desesperado de la situación, aunque tampoco había 
afirmado nada específicamente). Lo único que estaba totalmente claro era que si 
Hokusai no podía hacerse cargo del trabajo ningún otro hombre de la National ni de las 
demás empresas menores que dependían de aquélla disponía siquiera de un cincuenta 
por ciento del conocimiento de aquel pequeño japonés sobre el tema. 

Así pues, todo dependía de Jorgenson. Y éste se encontraba probablemente en algún 
lugar de aquel infierno semiderruido que en cualquier momento podía partir un tanque y 
enviar a los hombres a la enfermería con los huesos rotos por su propio caos muscular. 

El rostro de Ferrel debía mostrar lo que pensaba, a juzgar por la expresión alarmada 
de Jenkins. 

—Jorgenson todavía está en algún punto del convertidor —dijo Ferrel. 
—¡Jorgenson! ¡Pero si es el hombre que...! ¡Dios mío! 
—Exacto. Quédate aquí y cuídate de los casos musculares que puedan ir llegando; 

Brown, quiero que venga allí conmigo otra vez. Traiga todo lo que podamos necesitar 
en el caso de que no le pudiéramos traer inmediatamente; prepare uno de los vehículos, 
póngalo todo dentro y salga para allá el doble de rápido que pueda. Yo voy por la 
ambulancia. 

Aceptó el botiquín de urgencias que Brown le tendió, se metió en la boca una tableta 
estimulante sin preocuparse de acompañarla con un trago de agua y salió disparado 
hacia la ambulancia. 

—¡Vamos al número Cuatro, y rápido! 
Palmer acababa de bajar de la motocicleta que le había conducido hasta allí en el 

momento en que los médicos daban la vuelta al edificio del número Tres y quedaban 
frente a la valla de seguridad que mantenía a los curiosos a distancia del número Cuatro. 
El gerente divisó al doctor, le hizo un gesto con la cabeza y se dirigió hacia él apartando 



a los hombres que se arremolinaban a su alrededor. Mientras, gritaba órdenes a diestro y 
siniestro. En cuanto la ambulancia paró, saltó junto a Ferrel. 

Bien Ferrel, ve por ahí y métete en un traje protector lo más deprisa que puedas. 
Vamos a entrar con los tanques, se pueda o no. Briggs, saca todo eso de ahí delante, 
despeja una vía hacia el interior como puedas y utiliza otra vez la grúa grande. 
Necesitaremos a todos los hombres que podamos. Dales varas de acero y diles que 
busquen todo lo que sea suficientemente sólido y grande para ser un hombre. Que cada 
uno pase dentro sólo cinco minutos. Creo que lo podrán resistir. Volveré dentro de un 
momento. 

El doctor advirtió la masa confusa de máquinas y tanques de todo tipo que se 
apretujaban frente a las paredes —o lo que quedaba de ellas— del convertidor. Vio 
cómo sacaban por un lado todo lo que podían encontrar en el interior y dejaban una 
abertura en el lugar donde había estado la puerta principal del edificio, y que ahora se 
estaba limpiando para que la grúa atacara los obstáculos más difíciles. Resultaba obvio 
que habían estado ocupados en algún intento de apagar el fuego atómico del interior, 
pero el conocimiento que tenían de la técnica atómica no era mucho y no podía 
comprender muy bien lo que estaban haciendo. El equipo empleado fue apartado por los 
tanques sin desmantelarlo y muchos hombres corrieron hacia la sección acotada por las 
vallas, algunos de ellos ya acorazados y los otros colocándose las últimas piezas 
mientras corrían. Ferrel se introdujo en uno de los trajes con la ayuda de uno de los 
empleados y se preguntó qué podría hacer encerrado allí dentro en el caso de que fuera 
necesario hacer algo. 

Palmer ya se había colocado también el traje y esperaba junto al tanque. Era un 
vehículo bajo y fuertemente acorazado, equipado en su parte delantera con una pala 
excavadora y un garfio, del que colgaban unos brazos móviles. 

—Por aquí, doctor. 
El doctor le siguió al interior de la máquina y Palmer asió los mandos al tiempo que 

conectaba la radio de onda corta y empezaba a gritar órdenes por ella a los demás 
tanques que comenzaban a avanzar tras sus pesadas huellas. El rumor apagado del 
motor aumentó de volumen y el tanque inició la marcha bajo la dirección del gerente. 

—No había conducido uno de éstos desde una demostración que hicimos en un 
picnic hace unos siete años —refunfuñó, mientras asía con fuerza los controles e 
iniciaba un prolongado giro hacia la izquierda—, aunque cuando era un simple 
ingeniero era muy buen conductor. Esa maldita estática de ahí fuera hace casi inservible 
la radio, pero creo que podremos entendernos mínimamente. Según los cálculos más 
aproximados, Jorgenson debía estar cerca del control principal cuando empezó el jaleo, 
y debió dirigirse hacia la cámara sur. Calculaste que le encontraríamos a mitad de 
camino entre esos puntos, ¿no? 

—Posiblemente. Quizás un poco más cerca del segundo —asintió el doctor. 
—¡Bien! Y hemos de contar también que el magma lo haya arrastrado un poco. 

Tenemos que intentar llegar hasta ese lugar —prosiguió. Conectó otra vez la radio—. 
Briggs, haga que esos hombres se acerquen lo más que puedan. Que sondeen con las 
varas a unos diez metros del pilar que todavía se sostiene. ¿Es posible acercarse más? 

La respuesta llegó llena de interferencias y no se pudo escuchar todo lo que decía el 
supervisor, pero Palmer captó el sentido general de lo que decía. Frunció el ceño. 

—Está bien, está bien. Si no se puede, no se puede; manténgalos fuera del alcance 
del magma y a la espera de entrar... No, a la mierda con la seguridad. Páseme el altavoz 
general. 

Esperó hasta que la voz de Briggs le avisó de que ya podía hablar y entonces se 
inclinó hacia adelante como si se fuera a comer el micrófono. 



—¡Necesito voluntarios! Jorgenson está en algún punto de ese caos y la única 
esperanza que nos queda es encontrarlo. Necesito unos cuantos malditos locos que sean 
lo bastante estúpidos para arriesgarse cinco minutos ahí dentro cada uno. Casados o 
solteros, no me importa. Cualquier idiota que... ¡Cuidado, estúpido! 

Dirigió esta última exclamación a uno de los componentes de la cuadrilla de veinte o 
más hombres que habían empezado a avanzar. El que iba en cabeza subía hacia lo que 
parecía una posición idónea para contemplar el interior del convertidor, pero el suelo 
casi se hundió bajo su peso. El hombre tuvo tiempo de pegar un salto y caer sobre otro 
montículo de ruinas, donde puso firmemente los pies y comenzó a sondear en el 
magma. 

—¡Eh! ¡El de la grúa! ¡Sujétela donde pueda servir de ayuda a los que van detrás! 
¡Así! Doctor, ya sé tan bien como tú que no es nada conveniente que los hombres entren 
aquí en estas condiciones ni siquiera durante cinco minutos, pero si ayuda a encontrar a 
Jorgenson no dudaré en hacer entrar a cien hombres más. 

El doctor no respondió; sabía que probablemente habría cien o más de aquellos locos 
que se presentarían voluntarios y comprendía que de todas maneras era una acción 
totalmente necesaria. Los tanques no podían investigar a fondo aquella masa revuelta de 
elementos radiactivos, maquinaria, muros derruidos, escombros y destrucción, aparte de 
ser demasiado lentos en una búsqueda tan delicada como aquella. Era una tarea que sólo 
podían realizar los hombres, provistos de las largas sondas que portaban. Mientras 
pensaba en todo ello, la actividad del magma explotó de repente en una erupción, y uno 
de los hombres perdió su pértiga, se desequilibró y finalmente cayó en la masa 
radiactiva. El que estaba a cargo de la grúa llevó el garfio hasta allí con toda rapidez, lo 
dejó caer sin fortuna a la primera ocasión, lo probó de nuevo y lo levantó con el cuerpo 
del caído asido por el brazo derecho. Inmediatamente, la grúa volvió sobre sus pasos y 
salió del campo de visión del doctor en dirección al exterior. 

El calor del ambiente se hacía notar a pesar de los muros del tanque y de la 
protección del traje acorazado. Empezaban a sentir una ligera sensación de ardor en 
aquellas partes donde el aislamiento de la armadura era menor. El doctor se colocó lo 
mejor que pudo para evitarlo en el interior de su traje mientras Palmer ajustaba el 
acondicionador de aire a su potencia máxima; uno de los controles parecía haberse 
atascado, pero finalmente cedió con un ruido sordo. Ferrel se acomodó en el asiento e 
intentó no pensar en lo que estarían pasando los hombres que sondeaban el corazón de 
aquel infierno sólo con sus armaduras. Ni siquiera tenía ganas de ver lo que hacían. 
Palmer trató de hacer avanzar un poco la máquina, pero los obstáculos le hacían muy 
difícil la progresión. En dos ocasiones algo golpeó el tanque, pero no produjo ningún 
daño. 

—Ya van cinco minutos —dijo Ferrel a Palmer—. Será mejor que al salir vayan 
directamente a ver a la doctora Brown, que en estos momentos debe estar ya ahí fuera 
preparada para someterlos a tratamiento. 

Palmer asintió y transmitió las órdenes pertinentes. 
—¡Recoja con la grúa a todos los que pueda y sáquelos! Briggs, mande otra tanda. 

Maldita sea, doctor; esto puede llevarnos todo el día. Tardaremos una hora en explorar 
toda esta zona en la que estamos, y luego resultará que Jorgenson estará en otro sitio. 
Además, parece que el magma se está poniendo cada vez peor por aquí, por lo que me 
han contado hace un rato. Me pregunto si se puede echar abajo esa chapa de acero. 

Embragó, se apañó para poner el tanque en dirección a la chapa y avanzó con 
dificultad. Las cadenas del tanque resbalaron un poco quedaron por fin bien apoyadas y 
a continuación el morro empujó con energía; casi sin esfuerzo, el fragmento de 
edificación resbaló de su posición inclinada y se deslizó hacia adelante. El tanque gruñó 



y echó humo, subió encima de la plancha y avanzó por ella otros seis metros hasta 
donde terminaba. El trozo de acero que los sostenía se iba hundiendo lentamente, pero 
algo situado debajo lo detuvo y quedaron inmóviles una vez más. Palmer maniobró con 
el garfio delantero del tanque y apartó un trozo de mampostería para que dos hombres 
empezaran a sondear aquel punto con las puntas de sus pértigas. Sin resultado alguno. 
Hubo un nuevo relevo, y otro más. 

Por los cascos escucharon otra vez la voz de Briggs entre las interferencias. 
—Palmer, tengo aquí a un loco que pretende montar con un garfio en el extremo del 

brazo de su tanque. 
—¡Que entre inmediatamente! 
Palmer empezó a mover otra vez los controles y el tanque se levantó, dio la vuelta, 

avanzó y volvió a repetir todo el proceso mientras la plancha que lo sostenía se 
balanceaba de un lado a otro en precario equilibrio. 

El doctor contuvo la respiración y empezó a rezar. Su admiración por el valor del 
hombre que iba a situarse en medio de aquel caos y por la habilidad de Palmer; iba en 
aumento a pasos agigantados. 

El aguilón de la grúa que llevaba en aquel momento al voluntario avanzó en 
dirección al tanque de Palmer, al tiempo que de éste surgía la pértiga desplegable: pero 
no alcanzaban a cruzar el espacio que había entre ambos aparatos. El tanque era 
relativamente ligero y maniobrero, pero Palmer ya lo había llevado hasta el punto más 
adelantado que podía, y casi se encontraba al borde de la plancha que lo sostenía. 
Todavía había un metro entre ambas pértigas. 

—¡Maldita sea! —dijo Palmer. Abrió la portezuela del tanque, saltó hacia adelante y 
echó una ojeada antes de regresar al interior—. ¡No puedo acercarme más! ¡Desde 
luego, estos hombres se ganan el sueldo! 

Sin embargo, el hombre que llevaba la grúa tenía sus propios recursos: empezó a 
mover hacia arriba y hacia abajo el garfio del que colgaba el voluntario, que iba de un 
lado a otro como un péndulo, y logró acercar poco a poco el extremo al vértice de la 
pértiga del tanque. El hombre extendió el brazo, cogió por fin el extremo que le 
esperaba y se soltó del que le había llevado hasta allí. Durante un segundo quedó 
suspendido en el aire, al tiempo que balanceaba el cuerpo para colocarse en una 
posición mejor, hasta lograr montarse sobre el extremo de la pértiga y quedar bien 
sujeto con las piernas. 

El doctor respiró entonces y Palmer hizo girar lentamente el tanque hasta ponerlo 
frente al punto que deseaba explorar. En aquella posición, el voluntario podía sondear 
una amplia zona que había frente a ellos, lo que empezó a hacer rápidamente. 

—Ganemos o perdamos, ese hombre se merece lo que quiera como premio —
murmuró Palmer—. ¡Eh! 

La sonda había localizado algo y lo estaba tanteando para determinar su tamaño; el 
voluntario les miró y señaló el hallazgo frenéticamente. El doctor se abalanzó hacia una 
ventanilla mientras Palmer alargaba el garfio y empezaba a sumergirlo en el material 
semiderretido; encontró alguna resistencia, pero al fin los dientes del garfio penetraron 
en el magma y asieron algo que se negaba a salir. Las manos de Palmer movieron los 
controles con suavidad, tirando de un lado y otro del objeto; a regañadientes, el objeto 
cedió y se movió hacia ellos, y al final surgió ante ellos, que al fin pudieron observar su 
aspecto general. ¡Estaba claro que no era un traje Tomlin! 

—Una caja de plomo de tolva. ¡Maldita sea! Aguarda. Jorgenson no es tonto; cuando 
se dio cuenta de que no iba a llegar a ninguna de las cámaras de seguridad, a lo mejor 
pensó en... Puede ser... 



Palmer dejó caer otra vez el garfio contra la tapa de la caja, que se encontraba 
cerrada, pero el utensilio resultaba demasiado grande para levantarla. Sin embargo, el 
voluntario captó la idea y se deslizó hasta la caja. Empezó a limpiar rápidamente una de 
las esquinas de la tapa. Allí sí pudo asirse el garfio, que alzó el resto del plomo y dejó al 
descubierto el interior. El hombre intentó levantarse para descubrir lo que había pero le 
resultó imposible. 

El gerente observó sus movimientos, alzó la caja por uno de los extremos con el 
garfio y la trasladó a un lugar más cercano al tanque; del interior salía magma, pero se 
veía el brillo de algo más. 

—¡Empieza a rezar, doctor! —gritó Palmer. Luego volvió a salir por la portezuela, 
por la que penetró la radiación y el despiadado calor. Sin embargo, nada de ello 
preocupaba en aquel instante al doctor, que le siguió hasta la caja de plomo para ayudar 
a los otros dos a sacar el cuerpo de un hombre enorme encerrado en un traje Tomlin con 
cinco capas protectoras. 

Sin saber cómo, sostuvieron los más de doscientos cincuenta kilos, los sacaron de la 
caja y los dejaron en el suelo de la plataforma, donde apenas cabían todos. El voluntario 
se metió en el tanque, cerró la puerta y se dejó caer hacia adelante; se había 
desvanecido. 

—¡Déjelo! ¡Atienda a Jorgenson! 
La voz de Palmer sonó pesada a consecuencia de la tensión acumulada, pero dio la 

vuelta y condujo el tanque hacia la salida a toda velocidad, sin pararse a pensar en lo 
arriesgado de su actitud. Cruzó la zona de escombros a una velocidad todavía mayor de 
la que había desarrollado al entrar en la parte ya limpia de cascotes. 

Ferrel desatornilló la parte delantera de la armadura de Jorgenson lo más deprisa que 
pudo, aunque se había dado cuenta ya de que aquel hombre seguía con vida de milagro. 
Los cadáveres, pensó, no tenían fuerza suficiente para mover de un modo apreciable un 
traje de ciento cincuenta kilos con las crispaciones musculares. Una mirada de reojo al 
pasar frente a las ruinas del edificio de protección del convertidor le hizo fijarse en que 
los operarios estaban empezando a preparar de nuevo el material necesario para dominar 
otra vez aquella reacción nuclear, pero por fin la parte delantera del traje de Jorgenson 
quedó suelta y el doctor volvió los ojos a su trabajo sin poder apreciar los detalles de la 
acción que transcurría en el exterior. Cortó una parte de las ropas del gigante y dispuso 
las inyecciones necesarias: primero curare, luego plasma, aminas, paramorfina y otra 
vez curare, aunque sin atreverse a inyectar la cantidad que parecía necesitar aquel 
paciente. Ya no se podía hacer nada más hasta sacar totalmente al individuo del traje 
Tomlin. Se volvió entonces hacia el voluntario, quien ya estaba sentado y apoyado 
contra el respaldo del conductor. 

—No es nada, doctor —le dijo el hombre—. No tengo espasmos, sólo son unas 
cuantas quemaduras y ese maldito calor. ¿Y Jorgenson? 

—Vivo, al menos —repuso Palmer con un poco de alivio. 
El tanque se detuvo y Ferrel vio a Brown que se acercaba presurosa junto al camión. 

Luego, dirigiéndose al voluntario, le dijo: 
—Bueno, quítese ese traje, cuídese esas quemaduras y suba a mi despacho. Quizá le 

podamos conseguir un mes de vacaciones pagadas en Hawai o algo parecido. 
En el rostro del hombre surgieron la sorpresa y la duda. Luego sonrió y movió la 

cabeza. 
—Si lo dice de verdad, jefe, me complacería mucho más un descuento en la compra 

de una casa que sea suficiente para todos mis hijos. 



—Si eso es lo que quiere, escójala y será suya limpia de polvo y paja. Se la ha 
ganado usted. Y quizá podamos añadir a eso una medalla o una botella de whisky. ¡Eh, 
ustedes, vengan a echar una mano! 

Ferrel se quitó el traje con la ayuda de la doctora Brown y aspiró una bocanada de 
aire puro y fresco que le supo a gloria. A continuación se dirigió hacia el camión 
sanitario. Jenkins salió a recibirle cuando se aproximó. El joven doctor se dirigió a un 
grupo de hombres y les pidió que subieran a bordo del camión dos camillas que 
ocupaban unos obreros heridos. Luego saludó efusivamente a Ferrel. 

—Al ver el camión preparado para cualquier emergencia hemos decidido venir hasta 
aquí e intentar solventar los problemas que se puedan presentar. Sue y yo estamos 
trabajando a toda velocidad y tratamos de hacer las curas más urgentes, y ya nos 
ocuparemos de lo demás cuando dispongamos de más tiempo. Ahora podemos prestarle 
toda nuestra atención a Jorgenson. ¡Todavía sigue vivo! 

—De milagro. Brown, quédese por aquí hasta que terminemos con estos hombres. 
Luego intentaremos encontrarle un buen sitio para que descanse un poco. 

Los tres operarios que llevaban a Jorgenson lo colocaron sobre la mesa de primeros 
auxilios y empezaron a regar la voluminosa armadura con una solución de verseno antes 
de proceder a quitársela. Cuando terminaron, todo el camión se puso en acción. De un 
pequeño esterilizador surgieron unos guantes nuevos y ambos médicos empezaron a 
trabajar al unísono en la curación de aquella carne intensamente quemada y en la 
localización y extracción de los fragmentos más dañinos de material radiactivo. 

—No merece la pena —dijo el doctor, al tiempo que se echaba atrás y movía la 
cabeza en gesto de desaliento—. Lo tiene repartido por todo el cuerpo, y posiblemente 
en algunos puntos haya penetrado hasta lo más hondo de los huesos. ¡Si quisiéramos 
quitárselo todo tendríamos que filtrarlo! 

Palmer se encontraba en el camión observando aquel montón de carne cruda con la 
típica reacción de asco de cualquier profano ante semejante visión. 

—¿Podrás salvarlo, doctor? —preguntó. 
—Vamos a intentarlo, eso es todo. La única explicación lógica que puedo encontrar 

de que todavía esté vivo es que la caja de plomo debe de haber estado por encima del 
magma, quizá flotando, hasta muy poco antes de que lo descubriéramos, y que el 
magma no le ha afectado hasta que se ha hundido. En estos momentos está 
prácticamente deshidratado, según parece, pero está claro que, aislado o no, no hubiera 
podido sudar lo suficiente para no morir de calor en el caso de que hubiera estado una 
hora en estas condiciones. 

En los ojos del doctor se reflejaba la admiración cuando dirigía la mirada a aquel 
enorme hombre. 

—Y además es duro de pelar; si no, se hubiera muerto de cansancio cuando se 
hubiera iniciado el descontrol muscular, aunque hubiera estado en ese traje y dentro de 
la caja. Y ha estado cerca de que así fuera. Mientras no encontremos un modo de 
quitarle del cuerpo todo ese material radiactivo que lleva encima no podremos dejar de 
tenerle totalmente drogado con curare. Jenkins, póngale otra intravenosa de solución 
salina y glucosa. Aunque logremos salvarlo ahora, Palmer, las posibilidades de que su 
mente haya quedado afectada son, según mi opinión, de un cincuenta por ciento. 

El camión se había detenido y los hombres bajaron la camilla y la llevaron adentro 
mientras Jenkins terminaba de ponerle la inyección. El joven se fue también hacia la 
enfermería mientras Ferrel aceptaba un cigarrillo que Palmer le tendía y se quedaba con 
él al aire libre. 

—¡Alegría! —El gerente sacó otro cigarro de la petaca y se encogió de hombros—. 
He estado repasando mentalmente los nombres de los que podrían ayudarnos en este 



mal trago, doctor, y no he encontrado ninguno por ninguna parte. Después de lo que he 
visto, estoy seguro de que Hokusai no podría hacerse cargo de este problema. Kellar sí 
podría pero está muerto desde hace bastantes años. Kellar era un fenómeno, capaz de 
sacar una respuesta del sombrero en un par de horas. Tenía un instinto genial en estas 
cuestiones, y era sin duda el hombre más grande que ha habido jamás en esta ciencia, 
aunque sus trucos amenazaron con quitar de nuestras manos el control y ponerlo todo en 
las suyas. Pero ahora tenemos a Jorgenson, tanto si salimos con bien como si no. 

El doctor asintió, aunque apenas había prestado atención a las palabras del gerente. 
Se estaba cayendo de cansancio. El cigarrillo le ayudaba a despabilarse, pero lo que más 
le apetecía en aquellos momentos era una buena taza de uno de aquellos fuertes y 
olorosos tés de Emma. Emma... 

El grito frenético de Jenkins les llegó a los dos repentinamente: 
—Doctor, ¡Jorgenson está muerto! ¡No respira en absoluto! 
  
  
9 
  
Emma Ferrel había pasado la noche sentada frente a la radio y el televisor, 

alternándolos, abrazada a su bata de ir por casa. Sólo se había levantado una vez para 
hacerse un poco de té bien cargado en una ocasión en la que se había descubierto a sí 
misma dando cabezadas. 

Pero no había noticias de ningún tipo. A primera hora había habido rumores e incluso 
se había hablado de un principio de disturbios en la planta atómica que había obligado 
al gobernador a llamar a la milicia. Ahora sólo se veía, cada hora, una nota filmada en la 
que el alcalde Walker aseguraba que había estado en la central y que no había nada que 
temer. En aquella nota apelaba a la calma y a que los trabajadores acudieran a su trabajo 
como habitualmente. Todo lo que había sabido durante aquella madrugada era que la 
carretera que conducía a la central estaba cerrada «por obras» y que se necesitaba 
mucha sangre en el hospital local. La sangre, según sabía, era muy necesaria en los 
casos de envenenamiento grave por radiación. Frunció el ceño e intentó recordar algo 
que la había despertado ligeramente durante el breve lapso que había pasado 
dormitando. Era algo sobre Blake, pero no recordaba qué era lo que habían dicho 
exactamente, aunque lo tenía en la punta de la lengua. 

Todo lo que podía asegurar era que alguien la había llamado para notificarle que 
Roger se iba a quedar en la central durante el turno de noche. Más tarde habían vuelto a 
llamar para decirle que su marido se retrasaría por causa de una operación de urgencia. 
Sospechaba que le estaban ocultando algo y no le hacía la más mínima gracia. Ya había 
oído demasiadas conversaciones sobre los misteriosos pedacitos de átomo que podían 
salir despedidos, que eran invisibles pero mortíferos si penetraban y se fijaban en los 
tejidos inermes. En ocasiones se los había imaginado como pequeños «gusanitos» 
microscópicos con dientecillos salvajes y agudos, aunque ya sabía que no eran 
precisamente así. 

Habían sido aquellos «bichos» los que se habían llevado a su segundo hijo antes 
incluso de nacer, dijera lo que dijese Roger, y ahora era a éste, a su marido, al que se 
querían llevar. 

Intentó otra vez comunicarse con la planta. Se produjo una larga espera y a 
continuación la telefonista le dijo en tono cortante que la línea estaba fuera de servicio. 

Por pura costumbre, puso agua a hervir para preparar otra taza de té. En aquellos 
momentos era lo único que la hacía mantenerse con ánimos. Una vez preparado, se 
sentó y se lo tomó a tragos cortos, sin advertir, hasta que ya lo hubo terminado, que se le 



había olvidado echar la leche con la que acostumbraba tomarlo... ¿Por qué no había 
recibido ya el periódico? Ya hacía mucho rato que tenía que haber pasado el muchacho 
del reparto. 

En la pantalla de la televisión apareció uno de sus informadores preferidos, por lo 
que se apresuró a subir el sonido. Aquella mañana el periodista no parecía en nada 
diferente de los demás; leyó las noticias sin levantar la vista del guión y anunció a todos 
que no había nada de qué preocuparse. En resumen, nada que no supiera ya Emma 
Ferrel. 

Ésta recordaba haber oído casi el mismo tono de voz y casi las mismas palabras 
cuando era una chiquilla y vivía con su familia en una granja a orillas del Missouri. 
Recordó que estaba sentada en el tejado de la granja contemplando el agua y el barro 
que arrasaba todo lo que la familia poseía mientras una radio de transistores anunciaba 
que todo estaba bajo control, que el río había sido detenido y que las barcas iban a 
recoger a todos los damnificados casi inmediatamente. 

Su madre había muerto de frío y neumonía cuando todo se anunciaba ya como 
«controlado». 

Emma desconectó el aparato ligeramente perturbada por los ruidos procedentes de la 
calle. Casi no circulaban coches, y los pocos que lo hacían no parecían emitir los 
sonidos habituales. Se dirigió a la puerta otra vez en busca del periódico. No estaba, 
pero vio la razón de que la calle pareciera tan tranquila; no se veía a ningún niño 
jugando en las aceras ni en los jardines. La calle estaba prácticamente desierta, a 
excepción de dos mujeres que se apresuraban hacia sus casas con paquetes de comida y 
un hombre de robusta constitución que se pavoneaba detrás de ellas y que volvía 
repetidamente la vista atrás. Las voces de aquellas personas llegaron hasta ella y se 
quedó en el quicio de la puerta escuchándoles. 

—...y su marido ni siquiera pudo acercarse al lugar. Está todo lleno de guardias con 
ametralladoras, ¿sabes?, que hacen retroceder a quien se acerca. Ni siquiera le 
escucharon cuando les dijo que su hijo trabajaba allí. Como decía Paul, se lo merecía 
por haber dejado que el chico se metiera a trabajar en aquel sitio. 

La que así hablaba era la mujer de más edad. La segunda empezó a decir algo, pero 
el hombre la interrumpió: 

—Como sigan así las cosas voy a empezar a estar de acuerdo con esos que hablan de 
subir ahí y acabar con esa planta antes de que un día nos levantemos todos muertos de 
algo raro. Sabe Dios qué estarán haciendo. Como decía ese tipo en el mitin... 

—¡Estúpidos ignorantes! —replicó la mujer más joven—. Si esos atómicos de 
mierda hubieran obedecido las leyes y se hubieran largado cuando era el momento... 

Emma cerró la puerta y trató de distinguir entre aquella sarta de palabras llenas de 
odio lo que en realidad había acontecido. Desde luego, aquella conversación le había 
resultado más instructiva que todo lo que había escuchado por la radio. La planta se 
hallaba rodeada por guardias de no sabía qué tipo y nadie podía entrar. O bien era 
peligroso acercarse o la gente que estaba dentro estaba recibiendo protección de 
personas como el marido de aquella mujer, o lo que aquel hombre fuese. Y aquello 
también quería decir que todavía proseguía en la planta algún tipo de actividad o de 
trabajo. 

De repente recordó la frase de la radio que había escuchado a medias: «Se requiere al 
doctor Blake que se presente en el trabajo inmediatamente». Sólo eso. Pero no debía 
haber muchos doctores Blake en la ciudad; además, ¿a cuántos se les podía requerir «en 
el trabajo»? Los médicos tenían prácticas o acudían a hospitales o consultas, no «al 
trabajo». Quizás aquello significaba que nadie había podido encontrar al doctor Blake. 



Descolgó nuevamente el teléfono. Hubo otra prolongada espera hasta que se oyó el 
tono para marcar. Luego, el teléfono sonó varios minutos sin que nadie contestara, lo 
que significaba que o bien Blake ya había salido o que Roger todavía estaba solo en la 
planta. Entonces recordó que era el aniversario de bodas de los Blake, y que las 
celebraciones de aquel matrimonio no solían ser muy «normales». Quizá les había 
sucedido algo o simplemente habían decidido no contestar el teléfono. En ocasiones 
como aquella eran capaces de cualquier cosa. 

Cruzó cojeando el salón y desde la cocina echó una mirada al garaje. En alguna 
ocasión, antes de su operación de la cadera, había conducido el automóvil. Quizá no 
bien del todo, pero sin que nunca tuviera un accidente, e incluso en ocasiones había 
conducido con Roger al lado sin que éste pusiera demasiadas objeciones a su manera de 
llevar el coche. Incluso tenía aún el carnet de conducir, que había ido renovando cada 
cierto tiempo y que probaba su habilidad en la conducción de automóviles. Además, no 
se trataba de uno de aquellos vehículos a turbina tan difíciles. Quizás era un poco torpe 
al volante, pero con aquel tráfico tan fluido... 

Decidida, se dirigió a las escaleras tras encender el hornillo del café. No le gustaba, 
pero había oído que el café iba muy bien antes de conducir; quizá fuera lo mismo que 
con el té, pero no lo sabía. Subió las escaleras con la mayor velocidad que su cojera le 
permitía, se puso la primera blusa que encontró y una falda cualquiera y se calzó unas 
sandalias bien fuertes. Omitió las medias y el maquillaje. Casi se olvidó de la ropa 
interior, pero al pensarlo se sintió mal y finalmente se puso unas bragas. Luego se pasó 
el peine por los cabellos, se hizo un pequeño moño sin adornos y se colocó un par de 
pasadores para sostenerlo. 

Cuando bajó el café estaba hirviendo, pero se las ingenió para enfriarlo un poco y se 
lo bebió. 

Perdió algunos minutos buscando las llaves de repuesto antes de descubrir que Roger 
había dejado las suyas puestas en el coche, como acostumbraba a hacer casi con 
demasiada frecuencia. Comprobó los mandos, vio que el coche arrancaba con facilidad 
y respiró con alivio al ver que los cambios de marcha seguían como los recordaba. Sin 
embargo, el indicador de la gasolina marcaba casi vacío. Se echó hacia atrás en el 
asiento con cautela, preocupada por los guardabarros. No podía dominar bien el pedal 
del freno con su pierna mala, pero siempre podía recurrir al freno de mano en caso de 
apuro. Salió a la calle y dobló la esquina a velocidad moderada. Se quedó sorprendida al 
ver la tienda de comestibles llena de gente. Una rápida mirada le mostró que aquellas 
personas estaban interesadas sobre todo en comprar alimentos envasados. Junto a la 
tienda, el salón de belleza estaba cerrado, al igual que la barbería. Sin embargo, la 
ferretería estaba abierta y se veía en el exterior un rótulo pintado recientemente que 
anunciaba la venta de armas en el interior. 

En la gasolinera estaban haciendo un buen negocio, pero sólo estaba allí el 
propietario. Le llenó el depósito, pero movió negativamente la cabeza al ver la tarjeta de 
crédito que Emma sacó de la guantera. 

—Hoy sólo acepto dinero en metálico. Hay demasiada gente que está haciendo las 
maletas y se va. Ya han pasado por aquí al menos un par de docenas en ese plan. —
Luego, mientras Emma contaba las monedas, el hombre se aproximó más a la ventanilla 
y le habló en voz baja—. ¿Quiere un periódico de hoy? 

Sacó uno de debajo del mono y señaló la fecha. 
—Sólo por un pavo. No crea, es barato. Esos soldados o lo que sean han secuestrado 

casi todos los que han salido de las rotativas. 
—Sí, no he recibido el mío esta mañana. 



Emma consideró lo que debía hacer. Pudo ver sólo una parte del titular de la primera 
plana, pero no llegó a leer nada. Un dólar le parecía mucho, pero... 

—Quizá también secuestraron el suyo. Hasta los han recogido de los porches en 
algunos lugares, según he oído. A pesar de todo, un amigo que tengo en el Republican 
me pasó algunos. ¿Lo quiere? 

Emma asintió y lo dejó en el asiento mientras se preguntaba qué debía decir para que 
se hiciera toda una tirada y luego fuera retirada de la venta y distribución. El titular hizo 
desaparecer de su mente todo lo demás: 

  
¡EXPLOTA UNA CENTRAL NUCLEAR! 

Edificio demolido. 
Obreros retenidos a la fuerza en la planta. 

Indicios de que el alcalde está involucrado. 
  
Se veía una fotografía de la central desde el aire que parecía una mala instantánea 

conseguida con las primeras luces de la mañana, y en ella se indicaba con una flecha el 
punto en que había tenido lugar la supuesta explosión. Leyó rápidamente el texto y se 
apoderó de ella el temor, al que reemplazó inmediatamente la angustia. ¡Todo aquello 
no era sino una enorme especulación! Los del periódico no sabían más que ella misma, 
y no había nada comprobado. No le extrañaba ahora que se hubiera secuestrado aquella 
edición. ¡No volvería a leer aquel periodicucho! En los últimos tiempos sólo lo 
compraba por los editoriales, e incluso éstos habían ido de mal en peor cada día, sobre 
todo desde que había pasado a formar parte de aquella cadena de periódicos contra la 
que siempre echaba pestes su marido. 

Puso de nuevo en movimiento el coche y se dirigió hacia el centro de la ciudad. Echó 
el periódico por la ventanilla al doblar la primera esquina. Luego deseó haberlo 
quemado o algo así; vio a un muchacho que se precipitaba a rescatarlo y a una multitud 
que se reunía en torno a él mientras se alejaba del lugar. 

Había muy poco tráfico. Todos los bares estaban haciendo buen negocio, pero 
muchas de las otras tiendas estaban cerradas o desiertas. Sólo se veía a unos cuantos 
chicos, muy pocos y de la peor ralea, e incluso entre los adultos se notaba muy escaso 
movimiento; la mayor parte de la gente estaba reunida en grupos, discutiendo. La calle 
principal parecía fantasmagórica, y ni siquiera estaba el guardia urbano habitual en la 
esquina de los atascos. 

Pasó por una calle que había sido cerrada con cuatro bloques de piedra y en la que 
una apiñada multitud escuchaba los gritos que un amplificador recogía de la 
intervención de alguien en cuya voz se advertía una gran cólera. Había una pancarta que 
indicaba que la reunión era de «Protesta Ciudadana». 

Emma salió del sector comercial. De nuevo las cosas aparecían calmadas. Unos 
cuantos coches la adelantaron, dos de ellos cargados con toda clase de utensilios y toda 
una familia. Asimismo eran menos frecuentes las grandes marcas en forma de equis que 
había visto en gran número por el centro adheridas a las ventanas, acompañadas de 
frases muy duras contra los empleados de la planta atómica, a los que se pedía que se 
marcharan. ¡Como si no fueran ellos los que estaban en su casa, aquí, en Kimberly! 

Se fijó en una muchacha que corría por la acera arrastrando con ella a dos niños que 
lloraban desconsoladamente. La cara de la muchacha también estaba llena de lágrimas. 
Emma frenó con suavidad y sacó la cabeza por la ventanilla. 

—¿Puedo ayudarla? Suba... 



La muchacha le pidió que la llevara a una dirección que murmuró. Subió al coche 
con sus hijos y se dedicó a mirar taciturna por la ventanilla. Finalmente, en señal de 
desafío, anunció: 

—Soy la esposa de un empleado de la central. 
—Muy bien, yo soy la esposa del doctor —le contestó Emma. 
Aquella respuesta pareció contentar a la muchacha; inmediatamente empezó a 

tranquilizar a los niños, e incluso intentó un amago de sonrisa cuando por fin llegaron a 
un bloque de pisos, donde bajaron tras cerciorarse de que no había nadie cerca. 
Efectivamente, no había nadie a la vista. 

Emma suspiró, pero ya no le preocupaba aquella situación. Cuando tenía ocho años 
le había sucedido algo parecido: había pasado algo que no recordaba con exactitud, 
muchos hombres se habían empezado a disfrazar con sábanas blancas y fundas de 
almohada sobre las cabezas mientras la gente de color se retiraba en todas partes donde 
una se los encontraba. Había ocurrido algo terrible y siguieron pasando cosas parecidas 
durante una temporada, hasta que por fin todo se calmó. No recordaba muchos detalles, 
pero todavía sentía la impresión que le había producido el pánico, no el miedo de algo 
que está frente a una sino el temor a algo desconocido que deja notar su presencia. 
Emma comparó la situación en que se encontraba con su experiencia anterior. El temor 
a lo desconocido era como una neblina que lo cubría todo. 

En aquel momento divisó la casa de los Blake y respiró aliviada. Tenían el coche 
aparcado frente a ella, y puso el suyo detrás, con la esperanza de no haber hecho el 
recorrido en vano. A continuación pulsó el timbre de la puerta, o al menos esa fue su 
intención, ya que el timbre no sonó. Fue a la puerta de la cocina, pero no obtuvo más 
éxito. Dio varios golpes en la puerta, pero no contestó nadie. Tampoco obtuvo mejor 
resultado en la puerta de la cocina, aunque allí no estaba corrida la cortina y se podía ver 
el interior. Se veía un revoltijo de botellas y vasos rotos y en la cocina ardía el fuego 
bajo un recipiente chamuscado y quebrado. 

Regresó a la parte delantera, se quitó una de las sandalias y golpeó con ella el panel 
de la puerta. Hizo un ruido espantoso, pero no respondió nadie. 

De repente se abrió una ventana de la casa de enfrente y la voz de un hombre le gritó 
de mala manera: 

—¡Eh, usted! ¡Lárguese de aquí! ¡No queremos problemas en este lugar! ¡Largo, me 
oye! Tengo una escopeta y voy a usarla... 

Se estaban abriendo otras ventanas. Emma notó que se le enrojecía la cara mientras 
bajaba los escalones y regresaba al coche. ¿Cómo se les podía ocurrir que deseara 
meterse en problemas? Por todos los demonios... 

Entonces se calmó y comprendió que aquellas gentes debían estar haciendo lo 
correcto, si era verdad que había tipos creando problemas en aquella zona. Se metió en 
el coche y lo puso en marcha bajo la mirada recelosa del vecindario. Luego se fue a más 
velocidad de la que pretendía. No se veía todavía ningún signo de vida en casa de los 
Blake. 

Casi sin pensar, se dirigió hacia la carretera. Puso la radio y la apagó otra vez, 
disgustada. Sólo unos cuantos coches y algún camión circulaban a aquella hora, y todos 
los camiones parecían ir cargados de hombres de uniforme y bien armados. En un punto 
del recorrido divisó unas señales que indicaban que la carretera estaba cortada, pero 
Emma siguió adelante tras uno de los camiones y nadie la paró. Ya hacía mucho tiempo 
que había descubierto que viajar con una chapa de identificación como médico en el 
automóvil ahorraba muchos problemas con sólo actuar espontáneamente como si 
realmente se estuviera de servicio. 



Luego vio a lo lejos el asta que presidía el edificio principal de la planta, en el que 
ondeaba la bandera. Al menos todavía quedaba algo de la central. 

Nuevamente volvió a su cabeza la imagen de los microscópicos gusanos de dientes 
afilados. Intentó convencerse de que todos ellos habían nacido desdentados, incapaces 
de devorar y roer sus tejidos, pero no lo consiguió. Notó que le empezaban a sudar las 
manos, como siempre que se acercaba a aquel lugar. Pero siguió adelante y se aproximó 
al cruce de la carretera privada de la central. Tenía que llegar allí aunque le mordieran 
los gusanos. Quizá después de un rato ya no la molestarían más. Al menos, a Roger no 
parecían atacarle. 

En parte ya esperaba que hubiera guardias en la intersección de las carreteras, y ya 
tenía pensado el único modo de poder pasar. Si la detenían no lo lograría jamás, pero 
quizás... 

Se aproximó todo lo que pudo al camión de los hombres uniformados, bajó la 
ventanilla y señaló el símbolo de la compañía que llevaba en el parabrisas. 

—¡Ferrel, emergencia! —gritó. 
Los guardias no pertenecían a la central y con toda probabilidad no sabían si Ferrel 

era un o una médico. 
Antes de que pudieran decidir pararla o no ya los había dejado atrás. Emma miró por 

el retrovisor y, por lo menos, no la venían siguiendo. 
El camión que llevaba delante giró a un lado, se salió de la carretera y se dirigió 

bamboleándose sobre el césped y la hierba hacia la cima de una colina cercana. 
Entonces vio que junto a la entrada principal, al final del camino, había otro control. 
Allí no serviría el truco, pues con toda seguridad habría gente de la planta haciendo 
guardia. No merecía la pena intentar ninguna treta. Simplemente llegaría hasta allí y 
vería lo que pasaba. 

Se fijó que el guardia que salió llevaba el uniforme de la National. Apartó los ojos de 
la planta, donde todos los edificios parecían estar bien excepto uno de los que nunca le 
habían gustado por su inquietante estructura. Notaba las cositas radiactivas de afilados 
dientes que la esperaban justo en la parte de dentro de la verja, pero luchó contra ellas y 
trató de mantener una apariencia natural cuando el guardia se aproximó. 

—¡Señora Ferrel! No puede pasar. Son órdenes terminantes. No comprendo cómo ha 
logrado llegar hasta aquí. 

—¿Cómo está mi marido? —preguntó ella. Se quedó mirando al hombre intentando 
recordar el nombre por el que le había llamado Roger. Al fin le vino a la memoria—. 
¿Está bien, Murphy? 

El guardia movió una mano nerviosa en el interior de la gorra mientras observaba a 
la milicia que se estaba instalando en la cima de la colina. 

—¿Podemos estarlo alguno de nosotros, señora Ferrel? El doctor está ahí, en alguna 
parte. Que Dios tenga piedad de él. Señora, lo siento pero no puede pasar. 

—Muy bien —asintió ella—. Pero no voy a dar la vuelta. Llevaré el coche a un árbol 
o algo parecido si me hace regresar. ¿Cómo están los niños de su hija, Murphy? —Por 
fin había logrado identificarle como uno de los pacientes que recibían ayuda médica de 
su marido fuera de la central. 

Él se la quedó mirando, luchando consigo mismo. Finalmente asintió. 
—Si no fuera usted la esposa del doctor Ferrel, la enviaría de una patada a Kimberly 

—dijo, y añadió en tono misterioso—: pero supongo que ahora ya ha visto usted 
demasiado, así que se queda. Y no me eche a mí la culpa cuando las cosas se pongan 
feas. Esos muchachos de la milicia están más asustados por quedarse aquí que de 
jugarse el pescuezo por deserción... En fin, usted lo ha querido. Lo único que le pido es 
que no salga del coche para nada, o no me hago responsable de lo que le pueda suceder. 



Le hizo una seña a otro de los guardias y le dijo: 
—Bill, lleva a la señora al aparcamiento de allí, si es que cabe otro coche. 
—Hacia delante —dijo Emma con calma—. Tengo que estar donde pueda entrar tan 

pronto como vuelvan a abrir las puertas. 
El segundo guardia levantó las manos y asintió. 
En cuanto el hombre la hubo dejado en el aparcamiento entre una asombrosa retahíla 

de juramentos, se acomodó en el coche y se dispuso a observar la única esquina de la 
enfermería que podía ver desde aquella posición. Después de todo, no le había resultado 
tan difícil llegar hasta allí. Sólo le había costado un poco de firmeza y un poco de 
conversación con Murphy. 
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Dodd estaba a cargo de la respiración artificial, y Jenkins tenía en las manos la 

mascarilla de oxígeno, que ajustaba a la cara de Jorgenson, antes de que Ferrel llegara a 
la mesa. Le buscó el pulso que había ido manteniéndose débil pero constante, lo sintió 
una vez, luego desapareció durante el espacio de tiempo de tres pulsaciones normales, 
volvió otra vez, más débilmente, y cesó por completo. 

—¡Adrenalina! 
—¡Métala directamente en el corazón, doctor! 
Jenkins empezó a golpear el pecho de Jorgenson, tratando de obligar al corazón a 

funcionar otra vez. Su voz estaba cerca de la histeria. Palmer avanzó hacia Ferrel, con el 
puño cerrado. 

—Doctor, tienes que... 
—¡Largo de aquí! 
Las manos de Ferrel adquirieron de pronto vida propia mientras asía frenéticamente 

los instrumentos, arrancaba los vendajes pectorales del hombre y empezaba a trabajar 
contra el tiempo, cuando éste llevaba todas las ventajas. No se trataba de cirugía; era 
más bien una carnicería: los huesos que cortaba con tan poca delicadeza, con golpes 
salvajes de aquel instrumento, jamás quedarían completamente bien. Pero en aquel 
momento no podía preocuparse por detalles menores. 

Apartó el pedazo de carne y nervios que acababa de abrir. 
—Jenkins, contenga esa hemorragia. 
A continuación, metió la mano en la cavidad torácica, abriéndose paso apenas entre 

Dodd y Jenkins; en un momento, las manos se tornaron extraordinariamente delicadas al 
localizar el corazón y empezar a trabajar en él, con el masaje experimentado y exacto 
del que conoce cada función del órgano vital. Presión aquí, descanso allí; presión otra 
vez, con calma, sin precipitarse... No haría ningún bien dejarse llevar por el mismo 
estado febril que le exigían sus emociones. El oxígeno puro alimentaba sus pulmones y 
el corazón podía trabajar a menor ritmo con total seguridad. Tranquilo, un latido por 
segundo, sesenta en un minuto. 

Había pasado quizá medio minuto desde que el corazón se parase hasta que el masaje 
hizo circular de nuevo la sangre; era demasiado poco tiempo para preocuparse por el 
cerebro, la primera parte que se veía afectada siempre por el colapso circulatorio. A 
partir de aquel momento, si el corazón latía por sí mismo en un tiempo razonable, la 
muerte sería burlada de nuevo. ¿Durante cuánto tiempo? No tenía idea. Cuando era 
estudiante le habían enseñado que diez minutos, luego se había encontrado con un caso 
de veinte, y mientras estaba de interno había alcanzado un récord de poco más de hora y 
media, en un enfermo que todavía estaba en pie; pero se trataba de un caso excepcional. 



Jorgenson, a la vista estaba, era un espécimen normalmente sano y vigoroso, y había 
estado en unas condiciones físicas de primer orden, pero con la tortura de aquellas 
largas horas precedentes, con la radiactividad, los narcóticos y el curare luchando contra 
él, todavía se necesitaba un milagro más para que siguiera viviendo. 

Presión, masaje, relajación; sin darse mucha prisa. ¡Ahí! Por un instante, sus dedos 
notaron un ligero latido, y luego otro; se volvió a parar. Aun así, mientras el corazón 
siguiera dando aquellos signos había esperanza, a menos que sus dedos quedaran tan 
cansados que tuviera que abandonar antes de que el corazón se pudiera poner en acción 
por sí mismo con total seguridad. 

—¡Jenkins! 
—Dígame. 
—¿Ha hecho alguna vez masaje cardiaco? 
—He hecho prácticas en la escuela, en un maniquí, pero nunca de verdad. Bueno, en 

la disección de un perro, cinco minutos. Yo... creo que es mejor que no confíe en mí. 
—Quizá tenga que hacerlo. Si lo hizo con un perro durante cinco minutos, lo podrá 

hacer con un hombre. Probablemente. Ya sabe lo que nos va en esto. 
Jenkins asintió, con el mismo gesto tenso que había utilizado antes. 
—Ya lo sé. Por eso no me atrevo. Le dije que le avisaría cuando estuviese a punto de 

desfallecer; pues bien, ¡no voy a tardar mucho! 
¿Era posible que un hombre pudiera medir su debilidad, cuánto le faltaba para 

desmoronarse? El doctor no lo sabía; sospechaba que la propia conciencia de su estado 
nervioso aceleraría todavía más su desfallecimiento, si es que tenía lugar, pero Jenkins 
era un caso singular, con los nervios tensos que asomaban por todo su cuerpo, con una 
apariencia de serenidad que pocos hombres más adultos podrían igualar. Si tenía que 
utilizarlo, lo haría. No había otra respuesta. 

Los dedos del doctor comenzaban a resultar pesados; no cansados aún, pero ya con 
signos de próxima fatiga. Unos cuantos minutos más y tendría que parar. Volvió el 
latido: uno..., dos..., tres... Luego, nada. Tenía que haber alguna solución para aquello, 
era imposible resistir el tiempo que aquello podía durar, aun si se turnaban él y Jenkins. 
Sólo Michel de Mayo podría... ¡Mayo! Si pudieran traer a tiempo el aparato que había 
visto experimentar en la última convención médica, tenía la respuesta. 

—Jenkins, llama a Mayo... Me temo que tendrás que conseguir permiso de Palmer... 
Pregunta por Kubelik, y pásame comunicación donde pueda comunicar con él. 

Escuchó la voz de Jenkins, a un nivel bastante alto al principio, y luego con una 
profundidad emotiva que hubiera juzgado imposible en un muchacho. Dodd le miró 
rápidamente e inició una sonrisa, aunque sin dejar la respiración. Nada podía hacerla 
sonrojar, aunque debiera. 

Jenkins irrumpió en el quirófano. 
—¡No hay nada que hacer, doctor! No se puede localizar a Palmer y esa estúpida de 

la centralita no quiere hacerme caso. 
El doctor se estudió las manos en silencio, cavilando, y de repente supo qué hacer. Si 

volvía a dejar salir al muchacho, no iba a resistir mucho más con el masaje. 
—Bien, Jenkins. En ese caso tendrás que ponerte en mi lugar. Bueno, listo. Acércate 

lentamente a esta posición y pon tus dedos sobre los míos. Ahora, coge el ritmo, con 
calma. No corras. Lo harás, ¡tienes que hacerlo! Hasta ahora lo has hecho todo mejor de 
lo que yo podía esperar, y no tienes por qué desconfiar de ti mismo. ¿De acuerdo? 

—De acuerdo, doc. Lo intentaré pero, por el amor de Dios, no sé qué está tramando, 
pero vuelva pronto. ¡No le miento en lo del desfallecimiento! Será mejor que llame 
usted a Meyer para sustituir a Dodd y que haga volver a Sue; es el mejor tónico 
nervioso que conozco. 



—Dodd, hágalo. 
—El doctor tomó una jeringa hipodérmica, la llenó rápidamente de agua a la que una 

gota de iodina le daba un color marrón amarillento, obligó a sus cansadas piernas a un 
ligero trote al dirigirse a la puerta lateral y se dirigió a Comunicaciones. Quizá la 
telefonista fuera tozuda, pero siempre había maneras de tratar a la gente. 

Sin embargo, no había contado con la guardia instalada en el exterior de 
Comunicaciones. 

—¡Alto! 
—Es asunto de vida o muerte. Soy el médico. 
—No entre. Son órdenes. 
La amenaza de la bayoneta no fue suficiente, al parecer; se llevó el rifle al hombro y 

adelantó la barbilla con la terquedad estúpida que da la autoridad de poca monta y la fe 
en las órdenes. 

—No hay nadie enfermo aquí, y hay muchos teléfonos por ahí. ¡Dé media vuelta, 
rápido! 

¡El doctor dio un paso hacia delante y se escuchó un ligero cuando saltó el seguro; 
aquel estúpido era capaz de hacer lo que decía. Ferrel le esquivó y alargó la jeringa 
hasta el rostro del guardia. 

—¿No has visto nunca una de éstas lanzar el curare? Te tocará antes de que tu bala 
me mate. 

—¿Curare? —Los ojos del guardia echaron una rápida mirada a la aguja y la duda 
asomó a ellos. El hombre frunció el ceño—. Es ese veneno que se pone en las flechas, 
¿no? 

—Así es... Veneno de cobra, ¿sabes? Una gota sobre la piel y mueres en diez 
segundos. —Tales afirmaciones eran notorias falsedades, pero el doctor contaba con la 
ignorancia supersticiosa del hombre medio respecto a los venenos—. Con esta aguja: te 
puedo rociar muy fácilmente, y resultará una muerte rápida, pero no agradable. ¿Quieres 
bajar el rifle? 

Un tipo normal hubiera disparado, pero aquel miliciano ni protestó. Bajó el rifle con 
ademán asustado y los ojos puestos en la aguja, y luego lo dejó caer a un lado siguiendo 
las instrucciones del doctor. Ferrel se acercó, con la aguja alzada amenazadoramente, y 
el hombre se echó para atrás, lo que le permitió hacerse con el fusil para evitar ser 
tiroteado por la espalda. Se había retrasado, pero por lo menos sabía adónde se dirigía, y 
fue directo a la centralita. 

—¡Arriba! 
La voz de Ferrel le llegó a la muchacha directamente desde detrás de sus hombros, y 

se volvió para encontrarse con el fusil en una mano y la aguja en la otra, ambas cosas 
casi tocándole la cara. 

—Ésta está cargada de curare, que es un veneno mortal. Tengo que hacer una 
llamada tan importante que no puedo irme con juramentos médicos y monsergas. 
¡Arriba! ¡Nada de tocar las clavijas! Muy bien; ahora retírese hacia allí, fuera de los 
mandos... Ahí, échese de cara al suelo, ponga las manos en la espalda... Muy bien. 
¡Bueno, si se mueve, no será por mucho rato! 

Aquellas películas de gángsters que había visto le resultaban muy útiles. La 
muchacha se mostraba totalmente asustada y dócil. Pero no quería arriesgarse a saber si 
le ponía bien la llamada o le engañaba con las clavijas. Tenía que ser él mismo quien la 
pusiera. ¡Maldita sea! Las luces rojas eran las líneas principales, pero ¿qué clavija...? Lo 
más lógico era probar la más directa. Alguna vez había visto conectar una llamada, pero 
era incapaz de recordarlo. Ahora bajar ese interruptor... ¡no, no!, al revés. Llegó hasta él 
una señal que le indicó que había acertado y marcó rápidamente el número de la 



telefonista de conferencias, echando rápidas miradas a la muchacha que seguía en el 
suelo con las piernas abiertas. En su mente rondaba Jenkins y el tiempo que estaba 
perdiendo. 

—Señorita... esto es una emergencia. Soy Walnut 7654; quiero poner una 
conferencia de larga distancia al doctor Kubelik, Hospital Mayo, Rochester, Minnesota. 
En el caso de que el doctor Kubelik no estuviera hablaré con quien responda en su 
departamento. La rapidez es esencial, señorita. 

—Comprendido, señor. 
Las telefonistas de larga distancia eran, gracias a Dios, muy eficientes. Se oyeron los 

clics y las señales habituales al ir avanzando la línea, la respuesta del hospital, más 
tiempo perdido, y por fin apareció una cara en la pantalla. Sin embargo, no era la de 
Kubelik, sino la de alguien mucho más joven. 

Ferrel no perdió mucho tiempo en la introducción. 
—Tengo una emergencia aquí donde me encuentro, y, maldita sea, el caso es 

tremendamente importante para todo el mundo pues todo depende de que salvemos a un 
hombre, lo que no se puede realizar sin el aparato del doctor Kubelik; él me conoce, si 
es que está ahí. Soy Ferrel, y le conocí durante una convención donde me enseñó el 
funcionamiento de su aparato. 

—Kubelik todavía no ha llegado, doctor Ferrel; yo soy su asistente. Si está usted 
hablando del excitador cardiaco-pulmonar, está en estos momentos empaquetado y listo 
para ser transportado esta misma mañana a Harvard. Tienen un caso muy urgente y 
quizá lo necesiten... 

—No tanto como yo... 
—Tendré que consultar... Espere un poco. Doctor Ferrel, me parece que le recuerdo. 

¿No es usted el jefe médico de la National? 
—El mismo —asintió el doctor—. Respecto a esa máquina, si pudiera ahorrarse las 

formalidades... 
La cabeza que se veía en la pantalla asintió una vez, demostrando una determinación 

instantánea y una expresión subyacente que indicaba algo más. 
—Se lo enviamos inmediatamente, doctor. ¿Tiene por ahí un aeródromo donde 

aterrizar? 
—El aeropuerto de Kimberly está a unos doce kilómetros. Tendré un camión allí 

esperando. ¿Cuánto tardará? 
—Demasiado. Si lo tiene que llevar con un camión no llegará a tiempo. Mire, ya está 

cargado en un avión de despegue y aterrizaje vertical. ¿No disponen por ahí de algún 
lugar donde pueda tomar tierra? 

Con un avión que podía posarse en cualquier sitio la cosa cambiaba. 
—Hay un terreno al sur de la enfermería que tendré dispuesto con antorchas «por lo 

menos», pensó. Y, en último caso, Jones podría improvisar señales de algún tipo—. 
¿Sirve eso? 

—Muy bien. Un momento. 
La cara del hombre se desvaneció de la pantalla, se oyó marcar otro número, al que 

siguió una corta conversación. Luego se oyó otra voz mucho más fuerte y en un tono 
mucho más alto, seguido de otro demasiado distante para la atención de Ferrel. El 
hombre volvió rápidamente y miró a Ferrel. 

—Muy bien, le será enviado el avión y lo van a hacer todo con la mayor rapidez 
posible. Calculan que llegarán ahí dentro de cuarenta minutos. 

Era mejor de lo que el doctor esperara. Empezó a dar las gracias precipitadamente y 
se dispuso a retirar la clavija del tablero. 



—Un momento, doctor Ferrel —el joven se había dado cuenta de la intención del 
doctor— ¿Ya sabrá utilizar usted el excitador cuando lo tenga ahí? Es un asunto 
bastante lioso... más bien muy lioso. 

—Kubelik me hizo una demostración y además estoy bastante acostumbrado al 
trabajo lioso. Lo intentaré... tengo que hacerlo. Es demasiado urgente para que el propio 
Kubelik pueda venir, ¿no? 

—Probablemente. Bueno, ya tengo el telex del aeropuerto. El aparato ya está en el 
avión y listo para despegar. ¡Que tenga suerte! 

Ferrel repitió su agradecimiento y se quedó pensativo. Era magnífico disponer de 
aquel servicio, pero no era para él nada reconfortante saber que la mera mención de la 
National provocara tal cambio de actitud. Por lo visto, se debían estar extendiendo los 
rumores a toda velocidad, pese a los mejores deseos de Palmer. Dios, ¿qué debía estar 
sucediendo? Había estado demasiado ocupado para pensar realmente en lo que se 
avecinaba, o para darse cuenta de... Bueno, había conseguido el excitador y debía 
sentirse satisfecho de ello. 

Intentó comunicar con Palmer y esperó que el gerente se hallara de nuevo en su 
despacho. Por una vez, tuvo suerte y Palmer se mostró dispuesto a dejar aterrizar el 
avión sin discutir. El gerente prometió poner balizas en el terreno de aterrizaje y un 
hombre dispuesto para encenderlas. 

En el momento en que el doctor salía el guardia estaba todavía dudando en el exterior 
sobre si ir a buscar refuerzos o no, lo que le mostró a éste que la conferencia, en 
apariencia interminable, no había pasado de ser una corta orden. Lanzó el fusil lo más 
lejos que pudo de su alcance y se dirigió de nuevo a la enfermería a toda prisa, al tiempo 
que se preguntaba qué tal lo estaría haciendo Jenkins. ¡Tenía que haber ido bien! 

No era el joven médico el que estaba volcado sobre el cuerpo de Jorgenson; en lugar 
de Jenkins estaba Brown, con los ojos húmedos y la cara pálida, blanca junto a la nariz, 
que estaba dilatada al máximo. La doctora alzó los ojos, le hizo un gesto con la cabeza 
mientras Ferrel se le acercaba y prosiguió su trabajo sobre el corazón de Jorgenson. 

—¿Y Jenkins? ¿Se ha derrumbado? 
—¡Qué estupidez! Este es un trabajo femenino, doctor Ferrel, y yo sólo le he 

relevado. Eso es todo. Ustedes los hombres se toda la vida utilizando la fuerza bruta y 
luego se preguntan por qué pasan las mujeres hacen los trabajos con el doble de 
delicadeza que ellos en aquellos momentos en que la fuerza de los músculos no sirve 
para nada. Le he dicho que fuera a descansar y le he relevado, eso es todo. 

Sin embargo, su voz tenía un tono al hablar que le sorprendió, observó que Meyers 
estaba totalmente atenta, demasiado quizá, las indicaciones del aparato de oxigenación. 

—¡Hola, doctor! —Era la voz de Blake la que irrumpió—. Sal de ahí. Cuando esa 
doctora Brown necesite ayuda yo estaré al quite. He estado durmiendo toda la noche 
como un condenado desde las cuatro de la madrugada. Creo que acabamos totalmente 
borrachos. Decidimos desconectar el timbre y poner el teléfono bajo una almohada, no 
sé por qué. No hemos oído maldita cosa hasta que algún idiota apareció tratando de 
entrar por la fuerza y los vecinos la expulsaron. Ve a descansar. 

Ferrel suspiró con alivio; quizá fuera cierto que Blake se había ido a la cama 
completamente borracho, y ello explicaría aquellas extrañas cosas de los timbres, pero 
su virilidad animal le había repuesto de la borrachera sin que le quedara ningún signo 
visible. El único cambio apreciable era que le había desaparecido la sonrisa engreída 
habitual. Le vio moverse al lado de Brown para comprobar el estado general de 
Jorgenson. 

—Gracias a Dios que estás aquí, Blake. ¿Cómo está Jorgenson? 



La voz de Brown respondió con palabras monótonas acompasadas al movimiento de 
sus dedos. 

—El corazón da signos de latir alguna que otra vez de tanto en tanto, pero no se 
mantiene. Sin embargo, y por lo que puedo decir, tampoco está peor. 

—Bien. Si logramos mantenerlo cuarenta minutos así, lo podremos dejar todo en 
manos de una máquina. ¿Y Jenkins? 

—¿Una máquina? ¡Ah, claro! El excitador de Kubelik. Estaba trabajando en ello 
cuando estuve con él. Mantendremos con vida a Jorgenson de todas todas. 

—¿Y Jenkins? —repitió Ferrel, al ver que la doctora callaba y no mostraba intención 
de responder a la última pregunta. 

Blake señaló la consulta del doctor, cuya puerta estaba cerrada. 
—Está ahí dentro. Pero déjele en paz, doctor. Yo lo vi todo, y el muchacho está 

desmoralizado. Es un buen chico, pero sólo un chico, y eso le puede pasar a cualquiera. 
—Ya sé todo eso —repuso el doctor dirigiéndose hacia el despacho, más que nada 

para fumar un poco. La cara de Blake, tan descansada, suponía una isla de tranquilidad 
y seguridad en aquel mar de fatiga y nervios—. No se preocupe, Brown, no voy a 
echarle una bronca, así que no tiene por qué defender a su hombre con tanto celo. Fue 
culpa mía por no escucharle. 

Los ojos de la muchacha tenían una patética expresión de agradecimiento en la breve 
mirada que le dirigió, y el doctor se sintió ligeramente mal por el malhumor que había 
exteriorizado ante la ausencia de Jenkins. Sin embargo, si aquello seguía así, todos ellos 
se encontrarían a no tardar en mucho peor estado que el muchacho, cuya espalda se 
encontró al abrir la puerta. La figura silenciosa y agobiada no levantó la cabeza del 
brazo en que la apoyaba ni siquiera cuando Ferrel le puso una mano en el hombro. Su 
voz parecía muda y distante. 

—Me derrumbé, doctor... Me desmayé cuan largo era en el suelo. ¡No lo resistí! Allí, 
de pie, con Jorgenson quizá muriéndose porque yo no era capaz de controlar mis 
nervios, y toda la central volando después, todo por mi culpa. Seguía diciéndome que 
me encontraba bien, que tenía que seguir, y entonces me derrumbé. ¡Llorando como un 
niño! ¡El doctor Jenkins, el especialista en sangrefría! 

—Bueno... Qué, ¿vas a tomarte esto por las buenas o tendré que taparte esa maldita 
nariz y echártelo directamente en la garganta? 

Era burda psicología, pero dio resultado. El doctor le tendió la bebida, aguardó a que 
el joven lo bebiera y le ofreció un cigarrillo antes de hundirse en su sillón. 

—Me lo advertiste, Jenkins, y yo me arriesgué bajo mi propia responsabilidad, así 
que nadie dirá nada. Sin embargo, me gustaría hacerte un par de preguntas. 

—Adelante... Qué importa... 
Era obvio que Jenkins se había recuperado ya ligeramente, a juzgar por la nota de 

desafío que había surgido en aquella frase. 
—¿Sabías que Brown podía hacer ese tipo de trabajo? ¿Quitaste la mano del corazón 

de Jorgenson antes de que ella pudiera remplazarte? 
—Fue ella quien me dijo allí mismo que sabía hacerlo. Antes no lo sabía. De lo 

otro... no sé... Creo que... Sí, doctor, Sue ya tenía sus manos sobre las mías cuando... 
Ferrel asintió, satisfecho de sus preguntas. 
—Ya lo pensaba. No te derrumbaste, como tú dices, hasta que tu mente tuvo la 

absoluta seguridad de que podía hacerlo, y en aquel momento simplemente cediste el 
turno. Según esa definición, yo también me he derrumbado. Estoy sentado aquí, 
fumando un cigarrillo, mientras hay un hombre ahí al lado que requiere atención. El 
hecho de que le estén prestando atención otros dos, uno de ellos prácticamente fresco y 



el otro en mucho mejor estado al menos de lo que lo estamos nosotros no tiene nada que 
ver ¿verdad? 

—Pero no se trata de eso, doctor. No quiero que nadie me defienda. 
—Ni nadie lo hace, hijo. Esté bien, te pusiste a llorar, ¿no? ¿Y por qué no? Seguro 

que no te hizo ningún mal. Yo le gruñí a Brown cuando entré en el quirófano por ese 
mismo estado de tensión brutal que arrastramos. Si ahora tuviera que salir ahí y 
remplazarla empezaría también a llorar o a morderme la lengua. Los nervios deben tener 
una salida. Físicamente no les hace ningún bien, pero psicológicamente es una 
necesidad vital. 

El muchacho no estaba muy convencido y el doctor se arrellanó en su sillón, 
mientras le miraba con expresión pensativa. 

—¿Te has preguntado alguna vez por qué estoy aquí? 
—No, señor. 
—Pues bien, debieras haberío hecho. Hace veintisiete años, cuando tenía más o 

menos tu edad, no había cirujano en este país o en el mundo, casi, que tuviera mejor 
fama que yo en operaciones delicadas de cerebro. Todavía hoy en día se utilizan algunas 
de mis técnicas... Sí, creí que lo recordarías cuando asociaras el nombre... Entonces 
tenía otra esposa, Jenkins, y esperaba un bebé. Tenía un tumor cerebral, y tenía que 
operarlo yo, pues era el único que sabía. Lo hice, pero salí de aquel quirófano en un 
estado de confusión que no se me pasó hasta que tres días después me anunciaron que 
ella había muerto; no fue culpa mía, ahora lo sé a ciencia cierta, pero entonces no pude 
sobreponerme al sentimiento de culpabilidad que me invadió. Por eso intenté 
convertirme en médico de medicina general. Pude sobrevivir gracias a que tenía 
bastante buen diagnóstico, cosa que pocos cirujanos acostumbran tener. Luego, cuando 
esta compañía necesitó un médico, presenté una solicitud y me admitieron; yo tenía 
todavía un poco de fama y eso me ayudó. Era un campo nuevo, que requería estudio e 
investigación y casi cada una de las facultades que se requieren en cualquier otro campo 
de la medicina más los de la medicina general, por lo que encontré actividad suficiente 
para vencer mi fobia contra la cirugía. Comparado conmigo, no tienes ni idea de lo que 
significan los nervios o las crisis. Ese sollozo no debió ser más que un accidente de poca 
importancia. 

Jenkins no hizo ningún comentario, pero encendió el cigarrillo que había mantenido 
entre los dedos. Ferrel se acomodó más en el sillón, con la certeza de que si era 
necesaria la colaboración de Jenkins podría llamar con la satisfacción de haber 
eliminado de su mente, al menos en parte, la imagen de Jorgenson. 

—Es difícil encontrar al hombre adecuado para trabajar aquí, Jenkins. Este trabajo 
abarca demasiados campos y demasiadas facultades, aunque se pague tan bien. 
Revisamos muchas peticiones antes de escoger la tuya, y no me arrepiento de la 
elección. De hecho, eres mejor tú de lo que lo era Blake cuando se integró en el equipo. 
Los registros dan la impresión de que escogiste este empleo deliberadamente. 

—Así fue. 
Aquella era la respuesta que menos podía esperar el doctor; en toda su experiencia no 

había conocido a nadie que hubiera intentado conseguir un empleo en la National como 
médico por el trabajo a realizar. Normalmente trataban de integrarse en aquella empresa 
al comparar sus ingresos anuales con el sueldo que pagaba la National. 

—Así que sabías lo que se requería para entrar y te dedicaste a estudiarlo todo. 
¿Puedo preguntarte por qué? 

Jenkins se encogió de hombros. 
—¿Por qué no? Nos sentará bien desahogarnos un poco. Es una historia algo 

complicada, pero lo esencial no es difícil de explicar. Papá, mi padrastro, en realidad, 



era el propietario de una planta atómica. Bastante buena, doctor, aunque no llegara a ser 
como la National. Cuando tenía quince años trabajaba allí de mecánico y aprendiz de 
ingeniero, y nos encontrábamos en una precaria situación en cuanto al desarrollo de la 
medicina radiactiva, por lo que papá insistió en que estudiara medicina en la 
universidad. Allí fue donde conocí a Sue, que estaba en el último curso. Entonces tenía 
dinero para mantenerla, aunque al año siguiente ella dejara la facultad por un magnífico 
trabajo en la Mayo, mientras yo seguía con los estudios. Sea como fuere... Papá tenía un 
gran contrato con un nuevo proceso que estaban elaborando. Le costó ciertos 
equilibrios, pero se procuró el equipo y lo instaló... Sospecho que uno de los controles 
falló por defecto de fabricación, puesto que el proceso estaba bien preparado. Lo 
habíamos estado vigilando demasiado para olvidar cualquier posibilidad de accidente. 
Pero cuando se limpió el solar, tuve que dedicarme exclusivamente a la medicina. Sue 
era quien nos mantenía a los dos, y todavía fue capaz de conseguirme una plaza de 
interno en Mayo. No se trataba de medicina nuclear, pero pensé que era capaz de 
utilizar lo que allí aprendiera, en caso de entrar aquí. Entonces, usted me contrató. 

—La National otorga un título en medicina atómica —le recordó el doctor. Todavía 
era una rama demasiado moderna para tener ya una facultad organizada, y no había 
mejores maestros en el mundo que Palmer, Hokusai, Jorgenson, etcétera—. Además, te 
pagan un sueldo mientras estudias. 

—Ya... Así se estará bien dentro de diez años. Además, el salario es sólo para una 
persona soltera. No; cuando me casé con Sue fue con la intención de que no trabajara 
más; pues bien, Sue lo hizo hasta el día que terminé el internado, pero yo sabía que con 
un empleo aquí podría seguir manteniéndola. Tratar de ser ingeniero y entrar en las 
escalas más altas de la pirámide no parecía ser una perspectiva muy agradable. Ahora ya 
hemos ahorrado un poco y quizá dentro de un tiempo hagamos algo... Pero, doctor, ¿qué 
significa todo esto? ¿Es que se cree que soy un niñato y me ha de aliviar de una 
depresión de adolescente? 

Ferrel le sonrió. 
—Nada de eso, hijo, aunque tenía curiosidad por saberlo. Además, ha dado resultado, 

¿no? ¿Acaso no te sientes mejor? 
—Casi del todo. Lo único que me preocupa es lo que se está cociendo ahí fuera —

repuso—. Desde el camión me hice una idea de la catástrofe. Bueno, quizá me iría bien 
dormir un poco, pero vuelvo a sentirme bien. 

—Perfecto. 
Al doctor le había hecho tanto provecho como a Jenkins aquella conversación fuera 

de lo normal; le dejó también mucho más relajado que todas las vueltas que estaba 
dándole a sus propios pensamientos. 

—Imagínate que ahora vamos ahí dentro y nos quedamos observando cómo va 
Jorgenson. ¿Has pensado qué podría pasarle a Hokusai? 

—¿Hokusai? En este momento está en mi despacho y ya que no le dejamos ir a su 
puesto, se ha dedicado a hacer cálculos sobre un papel. Me pregunto... 

—¿Sobre asuntos de la investigación? Si entras y hablas con él no te mentirá porque 
es un buen tipo. Según parece no ha habido nadie más en esta central que haya 
sospechado la posibilidad de todo eso del isótopo R, así que les llevas una buena 
delantera. Además, con el doctor Blake y las enfermeras y los auxiliares, y sin agobios 
ni preocupaciones aparte de los tanques, creo que poco puedes hacer por aquí. 

Ferrel se sentía mucho más en paz con el mundo que cuando saliera de telefonear a 
Palmer al ver ahora a Jenkins dejar el quirófano en dirección a su despacho; la mirada 
que lanzó Brown, primero hacia el muchacho y luego hacia el doctor, reafirmó el buen 
ánimo en que se sentía. Aquella chica decía con los ojos mucho más que los demás con 



la boca. Se dirigió hacia la mesa de operaciones, en la que ahora estaba trabajando 
Blake en el masaje cardiaco mientras una de las enfermeras recién llegadas se cuidaba 
del respirador que silbaba rítmicamente mientras los pulmones lo inhalaban y lo 
expelían. El cuerpo resistiría de este modo un rato más, pero ya estaban llegando al 
límite que parecía normal según las experiencias anteriores. 

Blake alzó la mirada con expresión preocupada. 
—No va muy bien, doctor. Durante los últimos minutos no ha hecho nada por sí solo. 

Iba a llamarte. Yo... 
Las últimas palabras se vieron apagadas por un rugido cada vez más potente que 

venía de encima de sus cabezas, el sonido característico de los aviones de despegue y 
aterrizaje vertical de gran capacidad durante sus maniobras. Ferrel asintió a la mirada 
interrogante de Brown, pero no se le ocurrió ponerse a gritar cuando depositó sus manos 
sobre las de Blake para efectuar el relevo en el delicado trabajo de estimular la acción 
natural del corazón. Mientras Blake se retiraba, el sonido fue apagándose y el doctor le 
indicó que saliera con un gesto de la cabeza. 

—Es mejor que salgas y supervises el transporte del aparato, y llévate a todos los 
hombres que puedas reunir para transportarlo, o mejor aún envía a Jones por ellos. Esta 
máquina es un modelo experimental y muy incómodo; por lo menos debe pesar unos 
noventa kilos o más. 

—Yo mismo lo haré. Jones está ocupado. 
El doctor no notaba bajo su mano el menor síntoma de que el corazón diese algún 

latido por su cuenta bajo sus hábiles manipulaciones, aunque estaba poniendo en ello la 
máxima habilidad de la que era capaz. 

—¿Cuánto hace del último latido? 
—Unos cuatro minutos. Doctor, ¿queda todavía alguna posibilidad? 
—Es difícil de precisar. A ver qué pasa ahora con la máquina. 
El corazón seguía resistiéndose a moverse, aunque la presión y el movimiento 

mantenían la circulación sanguínea y al menos impedían que las células quedaran 
privadas de oxígeno y murieran. Con todo cuidado, con toda delicadeza, transmitió todo 
su pensamiento a los dedos e intentó notar el más ligero latido. Quizás en una ocasión 
creyó encontrarlo, pero no podía asegurarlo. Todo dependía de lo que tardaran en 
instalar la máquina y de lo que pudiera sobrevivir un hombre con la simple 
manipulación. Sobre esto último aún no había estadísticas científicas. 

Pero no cabía duda de que una chispa de vida anidaba aún, débil y casi invisible, en 
el interior de Jorgenson, mientras en el exterior el infierno puesto en marcha por el 
hombre seguía consumiendo los minutos que le separaban de convertirse en el isótopo 
de Mahler. Normalmente el doctor era agnóstico, pero en aquel momento, de modo 
inconsciente, su mente volvía atrás a la fe simple de la niñez, y escuchaba a Brown que 
servía de eco a la plegaria que salía de su boca. La segundero del reloj todavía dio 
vueltas y vueltas antes de que oyeran el sonido de los pies de los hombres por la entrada 
trasera; mientras, todavía no había notado ningún latido definitivo de aquel corazón. 
¿De cuánto tiempo disponía para realizar la operación difícil y nada acostumbrada de 
poner en funcionamiento el aparato? 

Echó una mirada a un lado para ver si ya se había desprovisto a la máquina de su 
envoltorio protector. El doctor Blake y un par de hombres que con toda seguridad 
habían llegado en el avión empezaron a trasladar la mole de aspecto pesado del aparato 
hasta dejarla colocada junto al cuerpo de Jorgenson. 

Otra mirada a la máquina le mostró el panel de control, que llevaba una innumerable 
serie de carretes de inducción y de haces de cable terminados en delgadísimos 
filamentos de platino que tenían que insertarse adecuadamente para gobernar el 



movimiento del corazón y de los músculos respiratorios de Jorgenson. Todo estaba 
cuidadosamente codificado, aunque la complejidad de la máquina casi asustaba. Sobre 
la consola había unas cuantas hojas que detallaban los códigos, y aquí volvía a aparecer, 
temible, el número de conceptos. Todo aquello tenía que haberse memorizado con 
anterioridad, de modo que las hojas sólo fueran guías para cualquier duda que surgiera, 
pero el doctor no disponía de tiempo y tenía que contentarse con un somero estudio. Si 
se equivocaba en algún punto, lo único que ocurriría sería que no habría oportunidad de 
intentarlo de nuevo; si los datos le traicionaban o sus ojos cansados se oscurecían por un 
instante, no quedaría ya ninguna esperanza para Jorgenson, y éste moriría. 

  
  
11 
  
—Aplique de nuevo el masaje, Brown —ordenó el doctor—, y manténgalo pase lo 

que pase. Muy bien. Dodd, ayúdeme, y esté atenta a mis señas. Si sale bien, ya 
descansaremos después. 

Se volvió a la máquina y su precipitada ojeada le mostró que los técnicos ya habían 
efectuado las conexiones eléctricas. Los apartó a un lado con brusquedad y puso en 
funcionamiento las ondas supersónicas y los rayos ultravioleta... Se había hecho 
imposible mantener el teatro de operaciones en el debido estado de asepsia. 

—¡Doctor Ferrel! ¡Espere un... 
Uno de los hombres que seguramente procedían del avión avanzaba hacia el doctor. 

Este no tenía tiempo que perder en instrucciones de última hora. Se volvió hacia 
Jorgenson, al tiempo que, presa de los nervios, señalaba a Jones. 

—Quite a esos hombres de en medio. ¡Y empiece a preparar sangre para remplazar la 
de Jorgenson cuando se termine! 

—No. Espere un momento, doctor Ferrel —se escuchó de nuevo al mismo hombre, 
esta vez con más insistencia. 

El doctor frunció el ceño al tiempo que trataba de estudiar la primera hoja de 
instrucciones. 

—Blake, eche una mano a Jones con estos hombres. Y si insisten en crear problemas, 
llame a los guardias. Bien, Brown, muy bien. Preparada, Dodd. 

Ferrel se preguntó, en un rincón de su mente alejado de la acción que en aquel 
momento tenía lugar, si iba a poder enorgullecerse de haber sido uno de los mejores 
cirujanos del mundo como poco antes había hecho ante Jenkins; en otros tiempos había 
sido verdad, lo sabía sin necesidad de acudir a falsas modestias, pero de aquello hacía 
mucho, y en la presente ocasión se trataba de otro trabajo endiabladamente más difícil. 
Sentía en su interior una chispa de la antigua fascinación con que Kubelik había hecho 
su demostración con un perro en la convención, y sentía que conservaba todavía un 
buen recuerdo de lo efectuado en aquella ocasión. Sus manos también parecían hábiles 
como en los mejores tiempos. Sin embargo, para ser un gran cirujano era preciso poseer 
un «algo» muy especial, y Ferrel desconfiaba de conservarlo todavía. 

Luego, cuando sus dedos empezaron a efectuar los movimientos microscópicos 
necesarios y Dodd se convirtió en dos manos suyas más, dejó de preocuparse por todo 
ello. Fuera lo que fuese, notaba que surgía de su interior, y que en algún lugar se 
convertía en una pura alegría que iba mucho más allá de la urgencia de su labor. Era 
probablemente la última ocasión en que lo sentiría, y si la operación tenía éxito, sería 
probablemente algo que conservaría con los pocos tesoros mentales que le quedaban 
todavía de su antiguo éxito. El hombre que tenía ante sí dejó de ser Jorgenson, la 
enfermería, excesivamente llena, se convirtió de nuevo en el centro principal de 



operaciones de la misma clínica Mayo que había producido a Brown y aquella extraña 
máquina, y sus dedos fueron otra vez los del Gran Ferrel, el muchacho prodigio de 
Mayo que cada mañana realizaba un par de operaciones imposibles antes del desayuno 
sin que se le despeinara un solo cabello. 

En parte, sus sentimientos se debían a la propia máquina. Ésta estaba construida a 
mano y mostraba señales de haber sido repasada y retocada innumerables veces. No 
disponía de cubierta decorativa, ni de simetría que le proporcionara más adelante un 
poco de gracia, ni ningún diseño comercial. Enorme, compacta, con algunas partes en el 
desorden más absoluto, semejaba más un artilugio de una cámara de torturas de la 
inquisición que un prodigio de la ciencia. Pero funcionaba, él lo había comprobado. En 
aquella masa ingente de piezas varias se generaban pequeñas corrientes eléctricas que se 
modulaban para simular los impulsos normales de los nervios, que se integraban para 
producir la respiración y la circulación que necesitaba el cuerpo; había dispositivos de 
exploración que se colocaban sobre ciertos vasos sanguíneos y que comprobaban el 
porcentaje de oxígeno y la dilatación de venas y arterias. Tenía también una especie de 
cerebro, un complejo calculador que remplazaba las órdenes que debiera dar el cerebro 
que ya no estaba en funcionamiento o que no podía enviar los mensajes adecuados a los 
órganos que debía controlar. 

Los periódicos se habían referido a él como el «supermarcapasos», pero tal 
definición era una estupidez. El marcapasos controlaba sólo el corazón, induciendo una 
respuesta en éste. El aparato de Kubelik regulaba al mismo tiempo el corazón y los 
pulmones, exigiendo una respuesta. En el caso de Jorgenson, un marcapasos normal no 
hubiera servido de nada. 

El excitador era el producto de una combinación genial de la medicina y la 
electrónica. Sin embargo, pese a lo maravilloso que resultaba, tan sólo representaba algo 
secundario en comparación con la técnica desarrollada por Kubelik para seleccionar y 
conectar únicamente aquellos nervios y haces nerviosos que resultaban necesarios, y 
que abría grandes posibilidades quirúrgicas para lo que a priori se podía considerar un 
imposible. Y en aquel momento, con el esfuerzo que representaba seguir el código que 
Kubelik debía conocer, con toda certeza, de carrerilla, Ferrel trataba de duplicar la 
tremenda tarea desarrollada por otro hombre. 

Brown le interrumpió, y tal interrupción en mitad de aquella operación tan delicada 
indicaba con toda claridad la tensión bajo la que se encontraba. 

—El corazón acaba de emitir un latido, doctor. 
Ferrel asintió sin que la interrupción le molestara. Las palabras, que a algunos 

cirujanos tanto molestaban, eran algo habitual entre su reducido equipo, y Ferrel 
siempre disponía de una parte de su mente reservada para ellas, mientras el resto de su 
atención seguía en su trabajo sin desviarse un ápice. 

—Bien. Eso significa que disponemos del doble de tiempo del que creíamos. 
Sus manos siguieron trabajando en primer lugar en el corazón, que era lo que más 

peligro ofrecía. Se preguntó si la máquina funcionaría en Jorgenson. El curare y la 
radiactividad que se enfrentaban en el cuerpo de aquel hombre resultaban una 
combinación muy extraña. La máquina tenía que controlar los nervios cercanos al 
órgano vital y enviar su mensaje a los músculos, mientras que el curare ejercía una 
acción muy complicada de paralización de los nervios y de bloqueo de los impulsos 
nerviosos procedentes del cerebro. ¿Sería capaz la máquina de superar aquel bloqueo 
químico y transmitir los impulsos nerviosos al corazón? Era posible, pues se podía 
graduar la potencia de tales impulsos. El único modo de saberlo a ciencia cierta era 
probarlo. 

Brown retiró la mano del corazón y se quedó contemplándolo con expresión atónita. 



—¡Late, doctor Ferrel! ¡Late por sí solo! 
Ferrel asintió otra vez, aunque la mascarilla ocultó la sonrisa que distendía sus labios. 

Su técnica quirúrgica no le había fallado. 
¡Había realizado correctamente la operación con una única experiencia previa sobre 

un perro! ¡Todavía existía algo del Gran Ferrel! Inmediatamente controló el estado 
eufórico en que se encontraba y volvió a la normalidad, aunque en lo más hondo de su 
ser siguió presente su estado de exaltación, y centró todas sus energías en el problema 
más grave que se le presentaría a continuación a Jorgenson; en aquel momento parecía 
haber al menos algunas posibilidades, aunque el doctor prefería no hacerse ilusiones 
todavía sobre el estado en que pudiera quedar el paciente cuando fuera revivido. 

El problema de conectar los músculos respiratorios a la máquina para su control era 
una tarea que requería menos esfuerzo pero que llevaba más tiempo. Durante aquella 
parte de la operación Brown dio muestras de su valía; parecía que casi le leía el 
pensamiento, que sabía con antelación lo que iba a necesitar, que tenía el cerebro 
sincronizado totalmente con las manos del doctor. Cuando por fin los pulmones 
empezaron a moverse por sí solos, ambos tenían casi la certeza de que sería así. El 
doctor movió la cabeza en gesto de satisfacción y empezó a conectar los sensores que se 
harían cargo de todo lo necesario y que controlarían la operación desde la máquina, que 
ya estaba totalmente ajustada, siguiendo probablemente las instrucciones del asistente 
de Kubelik, que se había mostrado en todo momento un magnífico colaborador. 

Los detalles que restaban se ultimaron pronto. Ferrel le indicó a Blake que se hiciera 
cargo de las suturas y el trabajo final. A continuación observó las constantes vitales 
hasta asegurarse de que podría quitar la mascarilla de oxígeno del rostro de Jorgenson 
sin peligro, hizo unos ligeros ajustes finales en los controles de la máquina y por último 
se echó atrás, se quitó la mascarilla estéril y se despojó de los guantes. 

—¡Felicidades, doctor Ferrel! —dijo la voz que había intervenido antes de la 
operación, en un tono gutural y extraño—. Una operación verdaderamente espléndida, 
magnífica. Estuve a punto de detenerle pero me alegro de no haberlo hecho; ha sido un 
placer observarle, señor. 

Ferrel levantó la mirada sorprendido hacia el rostro barbado y sonriente del hombre 
que le interrumpiera al principio de la delicada intervención, y de repente se dio cuenta 
de que era el propio Kubelik en persona. Empezó a murmurar unas palabras de excusa 
por no haber reconocido antes al famoso cirujano, pero Kubelik no dio muestras de 
esperar que le ofreciera explicaciones, sino que le palmeó la espalda con toda 
vehemencia. 

—Sí, ya ve. Vine yo mismo; no tenía confianza en que nadie más que yo supiera 
hacer funcionar ese aparato de forma adecuada, y por fortuna me encontraba en el 
aeropuerto. Ahora, aquí, cuando me ha echado a un lado antes de poder ofrecerle mi 
colaboración, he visto que no había tiempo para discusiones. Además, parecía usted tan 
seguro, se le notaba con tal confianza... Me he quedado quieto en un rincón, 
maldiciéndome a mí mismo. Ahora ya me puedo ir, puesto que ya no me necesita para 
nada; y me voy enormemente satisfecho de haberle visto actuar... No, no me diga nada. 
No destruya el milagro que acaba de realizar con una frase bonita. El avión me espera, 
señor, pero queda para siempre mi admiración hacia usted. 

Ferrel todavía seguía con la vista fija en sus manos cuando el aire fue cortado por el 
rugido del avión al despegar. Luego observó el cuerpo que de nuevo volvía a respirar y 
la yugular que latía con regularidad. Aquello era todo lo que necesitaba; había sido 
admirado por Kubelik, aquel hombre que creía que todos los demás cirujanos eran 
estúpidos y bobos de remate. Durante apenas un segundo apreció aquellas palabras 
como un tesoro, pero casi de inmediato le quitó importancia al asunto. 



—Ahora —les dijo a los demás, al tiempo que notaba sobre sus hombros la fatiga 
acumulada tras todos aquellos acontecimientos de las últimas veinticuatro horas— lo 
único que nos resta es esperar que el cerebro de Jorgenson no se haya visto afectado por 
las horas que pasó dentro del convertidor o por el rato que ha permanecido con la vida 
mantenida artificialmente. Luego intentaremos ponerle en condiciones de que pueda 
hablar antes de que sea demasiado tarde. ¡Que Dios nos dé tiempo! Blake, tú ya sabes lo 
que hay que hacer tan bien como yo mismo y no podemos estar ambos dedicados al 
mismo asunto. Hazte cargo de todo con las enfermeras que estén más descansadas y 
dedícate sobre todo a Jorgenson. A los demás que están repartidos por salas y pasillos 
dales lo mínimo que necesiten. ¿Ha llegado alguno más? 

—Desde hace rato, no; creo que ya no han dado con más cuerpos —dijo Brown. 
—Así lo espero. En ese caso, doctora, váyase a buscar a Jenkins y descansen donde 

les parezca, Dodd y Meyers, ustedes también. Blake, despiértanos dentro de tres horas. 
Hasta entonces no son de esperar nuevos sucesos, y ahorraremos tiempo luego si 
dormimos un poco. ¡Atento sobre todo a Jorgenson! 

El viejo sillón de cuero le sirvió de cama y, a pesar de lo fatigado que se encontraba, 
apenas pudo sacar provecho de aquellas tres horas de descanso, aunque puso toda su 
voluntad en lograrlo. Se preguntó ociosamente qué pensaría Palmer de sus medidas de 
seguridad tan celosas si se enterara de que Kubelik había entrado y salido con tanta 
facilidad de la planta. No era que le importara mucho, pues le parecía que no debía 
haber casi nadie que quisiera acercarse siquiera a las instalaciones. 

Al parecer, en esto último estaba totalmente equivocado. Habían pasado mucho 
menos de las tres horas cuando le despertó el rugido de un avión de despegue y 
aterrizaje vertical que tomaba tierra donde lo había hecho el anterior. Sin embargo, el 
sueño pudo a la curiosidad. Su mente se nubló de nuevo y volvió a caer en la 
inconsciencia. A continuación otro ruido rasgó el aire y le hizo salir de la modorra. Era 
el prolongado tableteo de una ametralladora que provenía de la puerta de entrada de la 
planta. Hubo una pausa y otra ráfaga; un vago recuerdo entre su dormida conciencia le 
indicó que los disparos habían empezado antes de que el avión tomara tierra, por lo que 
no era posible que fuera éste el objetivo. Nuevos problemas a la vista, pensó, y aunque 
no parecía ser un asunto que le concerniera no pudo volver a dormirse. Se levantó y se 
dirigió al quirófano en el mismo momento en que un hombrecito de aspecto fantasmal 
irrumpía por la puerta trasera de la enfermería. 

El individuo se dirigió directamente a Ferrel tras lanzar una mirada timorata a Blake, 
y balbució unas palabras con un sorprendente tono ceremonial que pudiera parecer 
divertido, pero que no llegaba a serlo por un estrecho margen; bajo la superficie de sus 
palabras asomaba una sensación de sinceridad innegable. 

—¿Doctor Ferrel? Bueno..., el doctor Kubelik, de Mayo, nos informó que estaba 
usted falto de personal y de medios, que sus pacientes se amontonaban por todas partes. 
Venimos algunos voluntarios: yo, otros cuatro médicos y nueve enfermeras. 
Probablemente debimos consultar antes con usted, pero no hubo manera de comunicar 
por teléfono. Nos hemos tomado la libertad de acudir directamente con toda rapidez. 
Traemos todo el material disponible y lo tenemos en el avión. Ahora lo están 
descargando. 

Ferrel se acercó a la ventana y observó que habían bajado la rampa de cola del avión 
y que por allí empezaba a aparecer el equipo médico y el material. Se reprendió a sí 
mismo por no haber pedido ayuda cuando llamó a Mayo en busca del excitador, pero se 
había acostumbrado desde hacía tanto tiempo a trabajar con su reducido equipo que 
acaso había olvidado la pronta respuesta que los miembros de su profesión le podían 
brindar en ocasiones como aquella. 



—¿Saben ustedes lo que se arriesgan al venir aquí? En ese caso, se lo agradezco 
mucho a todos ustedes y al doctor Kubelik. Tenemos por aquí unos cuarenta pacientes, 
todos los cuales requieren una considerable atención, aunque francamente dudo de que 
dispongamos de espacio suficiente para que puedan trabajar. 

El hombrecito levantó el pulgar de un tirón. 
—No se preocupe por eso. Cuando Kubelik interviene, lo hace a fondo. Traemos con 

nosotros todo lo necesario, prácticamente todo el material de un hospital atómico, 
aunque es posible que tengamos que instalarnos en otro lugar. Disponemos incluso de 
un hospital de campaña y de salas portátiles para todos los pacientes que pueda usted 
tener. ¿Prefiere usted que trabajemos aquí dentro o que traslademos a los pacientes al 
hospital de campaña y le dejemos este edificio a su equipo? ¡Ah! Kubelik le envía sus 
respetos, lo que es algo raro en él. 

Kubelik, por lo visto, tenía una idea muy tangible de lo que eran los respetos, y los 
expresaba de un modo ciertamente espectacular; si era él quien dirigía aquella fuerza 
voluntaria, lo extraño era que no estuviera ya todo dispuesto para trabajar. 

—Creo que es preferible que yo me quede en este edificio —decidió Ferrel—. Los 
que están por las salas recibirán mejores cuidados en su hospital portátil, y los que están 
por los pasillos también; aquí estamos magníficamente dotados para trabajos de 
emergencia, pero no acostumbramos tener a los pacientes durante mucho tiempo, por lo 
que no hay ninguna comodidad para tratamientos largos. El doctor Blake les 
acompañará y les ayudará en todo lo que pueda, además de aleccionarles sobre la rutina 
que seguimos aquí. También les conseguirá ayuda para montar el hospital de campaña. 
Una cosa más: ¿ha escuchado usted la conmoción de la entrada a la central cuando 
aterrizaban ustedes? 

—Sí, perfectamente. Lo vimos todo: había un grupo de hombres de uniforme que 
disparaban ametralladoras, aunque apuntando al suelo. También había otros grupos de 
gente retirándose de la entrada con los puños levantados. Esperábamos un recibimiento 
parecido, pero, al parecer, no nos han hecho ningún caso. 

Blake pegó un bufido, medio divertido. 
—Seguramente les hubieran disparado si nuestro gerente no hubiera olvidado dar 

órdenes para repeler también cualquier intento de aproximación a la central por el aire; 
deben haber creído que se trataba de un asunto oficial —le hizo un gesto al hombrecito 
para que se le aproximara y volvió la cabeza para dirigirse a Brown por encima de su 
hombro—. Querida, enséñele a Ferrel los resultados mientras estoy fuera. 

Ferrel se olvidó de su nuevo recluta y se abalanzó sobre la muchacha. 
—¿Algo va mal? 
Sue no hizo ningún comentario, pero asió un escudo protector de plomo y lo colocó 

sobre el pecho de Jorgenson para suprimir toda la radiación de la parte de abajo del 
cuerpo del ingeniero, y luego aplicó el contador de radiación sobre la garganta del 
paciente. El doctor echó una mirada, y no fue necesario más. Estaba claro que Blake ya 
había hecho todo lo posible por extraer la radiactividad de todas las partes del cuerpo 
que resultaban necesarias para hablar, con la esperanza de poder mantener las demás a 
un nivel aceptable y bloquearlas mediante anestesia local; por último, contaba con que 
el curare contrarrestara mientras fuera necesario los efectos de la radiación; 
evidentemente, Blake se había equivocado. No tenía ningún sentido tomarse el trabajo 
de neutralizar el efecto de la droga sólo para mantener bajo control la radiactividad que 
todavía seguía presente. El material radiactivo se había dispersado demasiado para 
intentar extraerlo mediante cirugía. ¿Qué se podía hacer entonces? El doctor no halló 
respuesta a su propia pregunta. 



La nervuda mano de Jenkins le quitó el indicador de la mano para leerlo. Cuando el 
doctor levantó la cabeza, el muchacho, sorprendido, ya fruncía el ceño con 
preocupación. La cara de Ferrel no se movió, y Jenkins asintió gravemente. 

—Sí. Ya me lo había figurado. Y eso que lo que usted hizo fue un trabajo excelente, 
pero Jorgenson estaba demasiado mal. Estuve observando la operación desde la puerta y 
casi me convencí de que tenía posibilidades de recuperación por el modo en que se 
comportó usted. Sin embargo... Tendremos que hacerlo todo sin él; y Hokusai y Palmer 
no tienen casi ninguna experiencia práctica de lo que hay que hacer. ¿Quiere venir a mi 
despacho, doctor? No hay nada que podamos hacer aquí. 

Ferrel siguió a Jenkins a su pequeño despacho y cruzaron la sala de espera, ahora 
vacía. Por lo que veía, los recién llegados trabajaban a toda velocidad. 

—¿Así que no has dormido nada, eh? ¿Y Hokusai, cómo está? 
—Está ahí fuera, con Palmer; si le sirve de algo, le diré que me ha prometido 

portarse bien... Es un tipo agradable, ese Hokusai; ya me había olvidado de lo que era 
hablar con un ingeniero atómico sin que se riera de mí. Y Palmer también. Me 
gustaría... 

La cara del muchacho se iluminó un segundo con el primer indicio de orgullo que el 
doctor notaba desde que lo conocía. Luego, Jenkins se encogió de hombros y su 
expresión se desvaneció en su habitual mueca, mejillas tensas y ojos enrojecidos. 

—Hemos realizado la parte más difícil, pero no se han acabado los problemas. 
La voz de Hokusai venía de la puerta; el hombrecito entró en el despacho y se sentó 

con sumo cuidado en una de las tres sillas. 
—No, no se han terminado. Están más bien a punto de explotar. ¿Y Jorgenson? 
—Todavía nada. ¿Qué ha sucedido? 
Hokusai abrió los brazos y mantuvo los ojos cerrados. 
—Nada. Ya sabíamos que no iba a dar resultado, ¿no es cierto? Pronto vendrá el 

señor Palmer y trazaremos nuevos planes. Creo que sería mejor salir de aquí. Palmer y 
yo somos principalmente teóricos y, perdóneme doctor Jenkins, también usted lo es. 
Jorgenson tenía a su cargo la producción. Sin Jorgenson, no hay nada que hacer. 

En su interior, Ferrel estaba de acuerdo en lo de salir de allí, y rápido. Sin embargo, 
comprendía el punto de vista de Palmer; rendirse no era su especialidad. Además, en el 
caso de que la planta volara finalmente por los aires, con el consiguiente peligro para un 
área todavía no determinada, los grupos de presión gozarían de una oportunidad dorada 
para sus fines. Incluso estarían en posición de forzar al comité senatorial a ir más allá de 
lo previsto en el proyecto de ley que se tenía que discutir, y obligar al traslado de todas 
las centrales a lugares donde no se pudiera persuadir a los obreros a ir a trabajar; eso 
sería el triunfo total de la banda de chiflados que se empezaban en terminar con toda 
posibilidad de progreso en la ciencia atómica; en cambio, si por algún golpe de suerte se 
conseguía que la planta quedara controlada sin que se registraran mayores pérdidas en 
vidas o propiedades de las ya lamentadas, Palmer lograría demostrar que la 
manipulación de los elementos y productos atómicos podía llevarse a cabo con total 
seguridad, y los beneficios que los productos de la National reportarían al país volverían 
a imponerse a las voces discrepantes y a todos los demás riesgos. Sin embargo... 

—¿Qué pasaría si explotara ese material? —preguntó. 
Jenkins se encogió de hombros y se mordió el labio inferior mientras se volcaba 

sobre el escritorio cubierto por los símbolos garabateados de los cálculos atómicos. 
—Nadie lo puede decir. Suponga que tres millones de toneladas de ese último 

explosivo del ejército explotaran en una billonésima de segundo. En estado normal, ese 
material atómico arde como el fuego, lenta y tranquilamente, dando a sus gases todo el 
tiempo del mundo para que se vayan desparramando de un modo ordenado. Se pueden 



realizar varios cálculos; según uno, el de que explota todo en el mismo momento, nos 
dará que el material ahí acumulado produciría un agujero que abriría el continente desde 
la bahía de Hudson hasta el golfo de México, y convertiría todo lo que es el Medio 
Oeste en un precioso mar. Según el otro, sólo arrasaría la vida en un radio de setenta y 
cinco kilómetros a la redonda. Podemos calcular basándonos en estos dos extremos. 
Esto no es una bomba de hidrógeno, ¿se da cuenta? 

El doctor se estremeció. Se había imaginado la central por los aires, e incluso 
algunos edificios de las cercanías arrasados, pero no algo así. No había sido para él sino 
un asunto meramente local, pero aquella descripción no cuadraba con sus previsiones. 
Ahora no le extrañaba que Jenkins se encontrase en aquel estado de tensión; no se 
trataba de que tuviera una imaginación desbordante, sino de que había dado muestra de 
gran dominio de sí mismo. El muchacho tenía un conocimiento descarnado y frío de lo 
que podía suceder. Ferrel miró sus rostros volcados sobre los símbolos, y decidió 
dejarles a solas mientras efectuaban los cálculos y los comprobaban una y otra vez para 
descubrir alguna rendija en el proceso. 

Al parecer, el problema era insoluble si no se contaba con Jorgenson, y éste era 
responsabilidad suya; si la planta podía sobrevivir, él era quien tenía que proporcionar al 
hombre indispensable. Sin embargo, aparentemente no había solución alguna. Si 
hubiera ayudado en algo, habría abierto un canal de comunicación entre el cerebro y los 
órganos de fonación, atando fuertemente el resto del cuerpo y bloqueando todos los 
nervios situados por debajo del cuello, e incluso utilizando una laringe artificial en lugar 
de la vibración normal por las cuerdas vocales. Sin embargo, el indicador mostraba 
claramente la futilidad de tal esfuerzo; no habría modo de hacer pasar los impulsos 
cerebrales por la cantidad de material radiactivo que los deformarían. Además, tampoco 
podía dar por seguro que el propio cerebro no estuviera afectado. 

Por fortuna para Jorgenson, la materia radiactiva se encontraba finamente repartida 
por toda la cabeza, y en ningún lugar había la concentración suficiente como para 
resultar destructivo en exceso para su cerebro; sin embargo, aquella misma buena 
fortuna era un inconveniente pues según la medicina no había modo de eliminar tal 
radiactividad. Ni siquiera tenían la esperanza de algo tan simple como que Jorgenson 
leyera las preguntas y las contestara mediante pestañeos. 

¡Los nervios! Los de Jorgenson estaban controlados, pero Ferrel se preguntaba si los 
de todos los demás no se encontraban en un estado tan deprimente como los del 
gigantón. Era posible que en algún punto de su interior hubiera alguna solución que no 
se manifestaba, del mismo modo que los nervios de todos los que se hallaban en la 
planta estaban atenazados por un temor y una presión que les resultaba imposible 
dominar. Jenkins, Palmer o Hokusai, cada uno de ellos podía lograr la solución —en el 
plano puramente teórico—, pero la necesidad imperiosa de hallarla podía ser lo que la 
ocultara. Y con el tratamiento de Jorgenson debía estar pasando lo mismo. Aunque 
había intentado relajarse y dejar que su mente vagara de una cosa a otra sin ninguna 
coacción, para ver si así se serenaba, la necesidad de hacer algo, y de hacerlo 
inmediatamente, volvía una y otra vez a primer plano. 

Ferrel oyó a su espalda unos pasos fatigados y al volverse se encontró con Palmer 
que entraba por la puerta principal. No había ninguna razón para que el gerente 
penetrara en el quirófano, pero aquel tipo de detalles ya se había descuidado desde hacía 
mucho rato... 

—¿Y Jorgenson? —preguntó de entrada con su tono habitual. La cara del doctor le 
respondió sin palabras que no había novedades—. ¿Están ahí dentro todavía Hokusai y 
Jenkins? 



El doctor asintió y se dirigió tras Palmer al despacho de Jenkins; era inútil, pero 
todavía creían que si se llenaban la cabeza con otros temas quizá descubrirían algo que 
se les hubiera pasado por alto en su tarea específica. Además, en el doctor funcionaba 
todavía la curiosidad, las ansias de saber qué estaba sucediendo. Se sentó en la silla que 
quedaba libre y Palmer lo hizo en una esquina del escritorio. 

—¿Conoce a algún médium de confianza, Jenkins? —preguntó el gerente—. Porque 
si es así, estoy dispuesto a evocar el espíritu de Kellar, que era el número uno de la 
ciencia atómica y que tuvo que morir antes de que apareciera ese maldito isótopo R, 
abandonándonos sin que dispusiéramos de una buena pista sobre cuándo se nos puede 
escapar el problema de las manos. ¿Bueno, qué sucede? 

El rostro de Jenkins estaba tenso, y su cuerpo se apoyaba rígido en la silla, pero 
movió la cabeza al tiempo que una mueca extraña aparecía en sus labios. 

—Nada. Los nervios, supongo. Hokusai y yo hemos determinado más o menos el 
tiempo que tardará todo esto en saltar. No lo sabemos con total exactitud, pero por las 
informaciones que poseemos y la teoría general que ya existía, creemos que la explosión 
se producirá dentro de un período entre seis y treinta horas; lo más seguro es que sean 
unas diez. 

—Sí, no puede tardar mucho más. ¡Ya están obligando a salir a los hombres que 
están allí dentro! Ni siquiera los tanques pueden colocarse en los lugares óptimos, así 
que estamos utilizando el edificio protector del número Tres como cuartel general; quizá 
dentro de media hora no nos podamos acercar ni siquiera ahí. Los indicadores de 
radiación ya no pueden medirla, y se está esparciendo por todas partes casi 
constantemente. Hace un calor terrible; ha subido a alrededor de trescientos grados y 
por ahora se mantiene ahí, pero es una temperatura lo bastante alta para calentar 
demasiado incluso el número Tres. 

El doctor levantó la mirada. 
—¿El número Tres? 
—Sí. A ese convertidor no le ha sucedido nada; realizó todo el proceso como estaba 

previsto y nos ha proporcionado una buena cantidad de I-713 —Palmer sacó un 
cigarrillo, advirtió que tenía otro en los labios y arrojó el paquete sobre el escritorio—. 
Es un dato significativo, doctor; si es que salimos de ésta dispondremos de datos para 
saber qué fue lo que hizo reaccionar así al convertidor número Cuatro... ¡Si es que 
salimos de ésta! ¿Hay alguna posibilidad de hacer encajar esos factores variables, 
Hokusai? 

Hokusai hizo un gesto de negación con la cabeza y fue de nuevo Jenkins el que 
contestó siguiendo las anotaciones. 

—No, ninguna. En teoría, por lo menos, el isótopo R necesita un período que varía 
entre doce y setenta horas antes de convertirse en el isótopo de Mahler, depende de qué 
cadenas o subcadenas utilice para dar ese paso; todas ellas parecen igualmente buenas, y 
es posible que se estén dando todas en este momento, depende de la absorción de 
neutrones por el material que los rodea, de la concentración y cantidad de isótopo R que 
se amontone, e incluso de las temperaturas altas o bajas que influyan en la masa y que 
incidan en su actividad. Es una de esas variables, pero no hay modo de saber cuál. 

—Si pudiéramos dividir la masa en porciones microscópicas... —añadió Hokusai. 
—Sería fabuloso, pero hay demasiada masa, y no la podríamos deshacer en 

porciones lo bastante pequeñas para que resultara segura y no esparciera su energía 
como una lluvia de radiactividad. En el instante en que una partícula de esta masa se 
convierta en el isótopo de Mahler, estallará con la suficiente fuerza para hacer que otra 
partícula acelere su proceso y se convierta en lo mismo, y así puede proseguir tal 
reacción a una velocidad cercana a la de la luz. Si pudiéramos encontrar un catalizador 



que hiciera que primero explotaran unos, luego otros, al cabo de unos instantes, etcétera, 
sería fantástico... Sólo que no podemos hacerlo a menos que nos aseguremos de aislar 
partículas no superiores a la décima de gramo y así hasta deshacer toda la masa. Y en el 
caso de que nos decidamos a empezar con este sistema, estaremos expuestos a que en 
cualquier momento una partícula explote y se inicie el infierno; si contamos con que las 
cadenas más cortas no pueden convertirse en isótopos Mahler, podemos eliminarlas, 
pero de cualquier modo no podemos ir cortando milímetro a milímetro toda la masa 
ardiente que hay ahí. ¡Sería demasiado arriesgado! 

Ferrel conocía vagamente la existencia de cosas como las variables, pero la teoría en 
que se basaban era demasiado reciente y compleja para él; había aprendido lo poco que 
sabía cuando los productos radiactivos iban generalmente desde el radio al plomo y 
tenían una vida media fija y definida; no tenía idea de los átomos superpesados que se 
usaban en aquellos días y que podían recorrer siete caminos diferentes para dar como 
resultado lo mismo. Se lo habían explicado, pero si ya resultaba complejo hablar de las 
corazas extras de electrones, mucho peor era lo de los escudos; los ingenieros hablaban 
de núcleos dobles, cadenas mesónicas y un montón de cosas parecidas, y luego volvían 
a estudiarlas y negaban que nada de lo anteriormente dicho fuera verdad. En una 
ocasión había creído entender algo a dos ingenieros que hablaban de bonos 
fraccionados, pero al final resultó que cada bono —fuera lo que fuese— se consideraba 
en términos cuánticos, y por tanto era indivisible. Hokusai y Jenkins parecían convertir 
todas las anteriores conversaciones que Ferrel había escuchado en balbuceos de 
párvulos. 

No entendía nada. Así pues, se levantó y se dirigió de nuevo a donde se encontraba 
Jorgenson. La voz de Palmer le hizo detenerse. 

—Lo sabía, claro, pero esperaba estar equivocado. En ese caso, voy a ordenar la 
evacuación. No vale la pena que sigamos preocupándonos más. Llamaré al gobernador e 
intentaré que limpie la zona alrededor de la central. Hokusai, diles a los hombres que se 
larguen de aquí. Sólo necesitábamos una buena cantidad de isótopo que contrarresta los 
efectos del isótopo R y no hay ninguna posibilidad de tenerla. Antes no tenía ningún 
sentido fabricar miles de kilos de I-631. En fin... 

Se dirigió al teléfono, pero Ferrel se le interpuso. 
—¿Y los que tengo en las camillas? Van cargados de radiactividad, y la mayoría 

tiene más de un gramo distribuido por su cuerpo. Están en la misma situación que el 
convertidor, pero no podemos dejarlos aquí y abandonarlos. 

El silencio cayó sobre la sala, hasta que Jenkins lo rompió con un susurro casi 
inaudible. 

—¡Dios mío! Qué estúpidos somos. Llevamos horas hablando del I-631 y no había 
caído. ¡Y ahora casi se me pasa por alto la clave mientras vosotros dos me dabais todas 
las pistas! 

—¿El I-631? Pero no hay suficiente. Sólo diez o doce kilos, menos quizá —dijo 
Hokusai—. Tardaríamos tres días y medio en producir más. No haremos nada con lo 
poco que tenemos, doctor Jenkins. Ya lo hemos descartado. 

Hokusai aplicó una cerilla a una de las hojas garabateadas, le echó una gota de tinta y 
siguió viéndola arder durante unos instantes, después de lo cual la dejó caer. 

—Es algo parecido. Una gota de agua para detener un incendio forestal. ¡Imposible! 
—Se equivoca, Hokusai. Es una gota que pone en marcha una palanca que puede 

convertirse en una esperanza real, si todo va bien. Mire, doctor Ferrel, el I-631 es un 
isótopo que reacciona a nivel atómico con el R, lo cual ya está comprobado. 
Simplemente se mezclan en la masa y se convierten en elementos no radiactivos con 
una pequeña pérdida de calor. Es una de tantas reacciones atómicas, pero ésta es de las 



del tipo no violento. Simplemente se limitan a intercambiarse partículas de un modo 
pacífico y dan como resultado átomos más simples que resultan estables. Tenemos a 
mano unos cuantos kilos, y no podemos fabricar más a tiempo de auxiliar al número 
Cuatro, pero tenemos suficientes para tratar a todos los pacientes de la enfermería, 
incluido Jorgenson. 

—¿Cuánto calor desprende? —el doctor despertaba de su letargo con el meticuloso 
pensamiento de un buen médico—. Aunque sea referido a aplicación atómica ¿lo podrá 
soportar el cuerpo humano? 

Hokusai y Palmer casi empujaban el lápiz que Jenkins empuñaba para realizar los 
cálculos. 

—Digamos cinco gramos para Jorgenson, para no pasarnos, y un poco menos en los 
demás... Tiempo para la reacción... Bueno, aquí tiene el calor total desprendido y el 
tiempo probable que tardará en producirse la reacción en el cuerpo humano. El isótopo 
es soluble en agua y lo podremos aplicar con el cloruro, así que no hay problema en 
cuanto a la dispersión. ¿Qué le sale, doctor Ferrel? 

—Así por encima calculo que la subida de la temperatura puede ser de quince a 
dieciocho grados. ¡Malo! 

—Sí, es demasiado. Jorgenson no soportaría un aumento de más de diez grados en su 
estado actual. —Jenkins frunció el ceño ante las cifras, al tiempo que con la mano daba 
nerviosos golpecitos sobre la mesa. 

El doctor agitó la cabeza en una expresiva negación. 
—No, no es demasiado. Podemos hacer bajar la temperatura de su cuerpo a 

veintiocho grados con un baño hipotérmico y luego puede subir incluso por encima de 
los cuarenta, si es necesario, sin peligro alguno. Gracias a Dios, disponemos del equipo 
para hacerlo. Si nos hacemos con el equipo de refrigeración de la cafetería e 
improvisamos unos baños, los médicos voluntarios del hospital de campaña pueden 
empezar con los demás mientras nosotros nos cuidamos de Jorgenson. Así, al menos, 
salvaremos a los hombres si es que la planta resulta destruida. 

Palmer se quedó mirándolos con la cara perpleja antes de saltar como galvanizado. 
—¿Unidades de refrigeración... voluntarios... hospital de campaña? ¿Qué...? Está 

bien, doctor. ¿Qué quieres exactamente? 
Se lanzó al teléfono y empezó a impartir órdenes para que se enviara el I-631 

disponible al quirófano, para que se efectuara el traslado del equipo de la cafetería y 
para unas cuantas cosas más que le iba apuntando Ferrel. Jenkins había salido ya a dar 
instrucciones parecidas a los médicos recién llegados, pero se presentó de vuelta en el 
quirófano antes incluso de que Palmer, Ferrel y el japonés Hokusai en su silla de ruedas 
llegaran allí. 

—Blake está a cargo de todo ahí dentro —anunció el muchacho—. Dice que si 
quiere a Dodd, Meyers, Jones o Sue, las encontrará ahí durmiendo. 

—No será necesario. Vosotros —dijo, dirigiéndose a Hokusai y Palmer—, quedaos 
por ahí, fuera del paso, si queréis ver cómo va. 

Al tiempo que decía esto, Jenkins empezaba a conectar las unidades de refrigeración 
y el baño a la cama en que reposaba Jorgenson. El doctor Ferrel siguió dando 
instrucciones: 

—Prepara la sangre, Jenkins. Le vamos a enfriar hasta donde podamos sin amenazar 
su seguridad. Tendremos que registrar permanentemente la temperatura y regular los 
impulsos cardiacos y respiratorios a lo normal en tales condiciones. Por lo que sé, 
Kubelik debe haber puesto reguladores en alguna parte de ese aparato, pero no sé dónde. 
Sea como sea, en este momento Jorgenson se está manteniendo por sí mismo. 

—Vale más que recemos —añadió Jenkins. 



Irrumpió en la sala un hombre con la caja que contenía el isótopo, y el muchacho se 
la arrebató de las manos antes de que el mensajero hubiera terminado de cruzar el dintel. 
A continuación preparó una solución, midiendo cuidadosamente el polvo blanquecino y 
la cantidad de agua necesaria, sin que la tensión restara perfección a sus movimientos, 
casi automáticos. 

—Doctor, si esto no funciona, si Jorgenson ha sufrido daños irreversibles en el 
cerebro, creo que va a tener que cuidarse de un caso más de locura: el mío. Una 
esperanza falsa más terminará conmigo. 

—No serás el único. ¡Los cuatro nos derrumbaremos! Estamos todos metidos en lo 
mismo. La temperatura está descendiendo muy bien; voy un poco demasiado rápido 
pero no hay peligro. Estamos ya en treinta y cuatro. 

El termómetro de lectura por control remoto que había insertado en el recto de 
Jorgenson era especial para el trabajo de crioterapia y daba una respuesta inmediata, en 
lugar del lento proceso de los termómetros normales para medir la fiebre. Poco a poco, 
con una lentitud exasperante, la aguja descendía a treinta y dos, y seguía bajando. El 
doctor tenía clavada en ella los ojos, al tiempo que iba reduciendo el pulso y la 
respiración a la velocidad adecuada. Había perdido ya la cuenta de las veces que había 
tenido que obligar a Palmer a echarse atrás, hasta que por fin dejó de intentarlo. 

Mientras esperaban, se preguntó cómo les iría a los del hospital de campaña. Ellos 
todavía disponían de un amplio margen de tiempo para efectuar los arreglos pertinentes 
en el equipo criogénico y tratar a los hombres por grupos. Les quedaban por lo menos 
unas diez horas, y además la hipotermia era ya algo normal que se realizaba en todas 
partes. El único caso que resultaba verdaderamente urgente era el de Jorgenson. La 
temperatura seguía bajando con mucha rapidez, aunque para el doctor tardara siglos. 
Finalmente llegó a veintisiete grados. 

—Listo, Jenkins. Inyecta. ¿Vale así? 
—No. Creo que será suficiente, pero tengo que ir despacio para equilibrarlo 

adecuadamente. Demasiado de esto puede ser tan malo como de lo otro. ¿Sube ya la 
temperatura, doctor? 

En efecto, y mucho más deprisa de lo que Ferrel hubiera deseado. Al penetrar el 
líquido en las venas y dispersarse por los imperceptibles depósitos de radiactividad, la 
aguja empezó a subir, pasó los treinta, los treinta y cinco... Al llegar a treinta y siete 
dejó de subir y poco a poco empezó a bajar de nuevo mientras el baño criogénico 
absorbía de las células corporales el calor de la radiación. El contador de radiactividad 
registraba todavía la presencia de isótopo R, aunque ya mucho más débilmente. 

La siguiente inyección fue más pequeña, y la tercera todavía más. 
—Ya casi está —comentó Ferrel—. Con la próxima lo habremos logrado. 
Habían tenido que utilizar varias inyecciones, lo que les había permitido no tener que 

someter el cuerpo de Jorgenson a una temperatura demasiado baja, aunque todavía 
seguía siendo un poco arriesgado. Finalmente, cuando la última gota minúscula de la 
solución de I-631 hubo entrado en las venas del ingeniero y se dio por terminado el 
trabajo, el doctor Ferrel hizo un gesto con la cabeza: 

—No queda signo alguno de actividad. Acabo de cortar la refrigeración y el cuerpo 
ha subido a treinta y ocho, y todavía va a subir un poquito más enseguida. Pero estará 
listo para cuando podamos contrarrestar el efecto del curare, que será dentro de unos 
treinta minutos. ¿Palmer? 

El gerente asintió, les observó desmantelar el equipo hipotérmico y se quedó a 
presenciar la rutina de eliminar los efectos del curare. Era algo que costaba más tiempo 
que su aplicación, pero una parte de la tarea era realizada por los propios procesos 
corporales del paciente, y éste terminó descansando tranquila y normalmente. Por 



fortuna no se les había ocurrido utilizar paramorfina, pues ésta resultaba mucho más 
lenta y difícil de eliminar. 

—Llamada para el señor Palmer. Señor Palmer, acuda al teléfono. 
La voz de la telefonista carecía de su habitual y artificiosa exactitud, y parecía una 

salmodia nerviosa. Se la veía atenazada, cosa anormal en aquella cara, generalmente 
inexpresiva. 

—Se requiere al teléfono al señor Palmer. 
—Aquí Palmer. —El gerente asió el primer teléfono que encontró a mano; no 

disponía de pantalla y no tenía ninguna indicación de quién era el que llamaba, pero 
Ferrel advirtió que la tenue esperanza que había aparecido en la cara del ejecutivo tras la 
recuperación de Jorgenson volvía a desaparecer bajo una expresión de desasosiego—. 
¡Compruébenlo! Salgan de ahí y prepárense para evacuar, pero sigan en sus puestos 
hasta que les dé nuevas órdenes. Díganles a los hombres que Jorgenson está a punto de 
recuperarse. Así tendrán algo de qué hablar y no se pondrán más nerviosos. 

Luego se volvió al equipo médico. 
—Me temo, doctor, que todo esto no haya servido de nada. La masa radiactiva ha 

empezado a calentarse otra vez y van a tener que abandonar también la zona número 
tres. Esperaré a que Jorgenson esté bien, pero me temo que incluso si está en 
condiciones de ayudarnos y conoce la clave del asunto no habrá manera de ponerla en 
práctica. 
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Palmer se dirigía hacia Briggs y la brigada que iba con éste, dejando atrás el edificio 

de Administración, cuando de repente se detuvo. Se daba cuenta de que si se presentaba 
ante todos aquellos hombres sin una auténtica esperanza de controlar la situación, no 
serviría de nada. Tal como estaban las cosas, Briggs era capaz de dominar a sus 
hombres y de hacer todo lo que estuviera en su mano en aquellas circunstancias. E 
incluso, desde la distancia a la que se encontraba, se observaba fácilmente que no había 
ya mucho que hacer, como no fuera apartarse lo más posible de aquella masa ardiente. 
Ya no había posibilidad alguna de que los hombres se acercaran al número Cuatro por el 
intensísimo calor que despedía el material radiactivo. 

Lo único que quedaba por hacer era encontrar la respuesta —bien él mismo, bien 
Jorgenson— y fuera ésta la que fuese resultaría inútil si no se podía llevar a cabo desde 
una distancia prudencial y mediante uno de los tanques pesados. Por supuesto, de haber 
habido el suficiente I-631 podrían haber rociado el magma desde arriba, pero no 
disponían de suficiente cantidad de aquella especie de antídoto. 

Dio la vuelta rápidamente y se cruzó con un grupo de obreros que transportaban 
escudos protectores adicionales que debían acoplarse a los tractores y a los tanques 
ligeros. Todos aquellos hombres empezaban a presentar síntomas de desfallecimiento. 
Hasta aquel momento, todo el mundo había hecho lo posible por aceptar el reto que se 
les presentaba y encontrar la solución dentro de sus posibilidades, pero ahora 
empezaban a abandonar la esperanza. Ya le había llegado a Palmer un informe sobre un 
grupúsculo que había intentado escapar del recinto de la planta por la puerta de carga, y 
de otro que aparentemente había intentado forzar la puerta principal. Hasta el momento, 
los guardas no habían tenido muchas dificultades, pero si los hombres querían realmente 
escapar de allí, con un sólo tanque tendrían el camino despejado en un instante. 
Además, en el caso de que se dividieran las opiniones y unos intentaran escapar y otros 
permanecieran leales, se formarían disturbios y desórdenes que contribuirían a hacer de 



la zona un infierno. Y aquello sería el caos. La tensión que cualquier hombre era capaz 
de soportar sin estallar tenía un límite. 

Palmer notaba su propio estado de excitación nerviosa. Prueba de ello era que no 
cesaba de pensar en más y más planes fantásticos, aunque la parte de su cerebro que 
todavía funcionaba con lógica le decía que cualquier solución acertada debía buscarse 
en lo más simple, en lugar de en lo más complicado. La transmutación no se había 
logrado mediante unos pases mágicos, sino con el estudio y la aplicación de los 
elementos correctos en los momentos precisos. El mecanismo que regía el convertidor 
era más sencillo que el del antiguo ciclotrón, y sin embargo era capaz de fabricar 
neutrones a kilos y mesones en el grado de concentración que desearan. 

Se dirigió a su despacho. Se le pasó por la cabeza darse una ducha rápida allí. No por 
relajarse haría más, pero sí estaría en situación de hacer que sus hombres rindieran más. 

En cuanto entró en el antedespacho se dio cuenta de que se había equivocado de 
lleno. La cara de Thelma, su secretaria, era todo un poema. Todavía aguardaban ante 
ella todas las llamadas dirigidas a él, y que sólo la habilidad de la muchacha había 
logrado esquivar. 

—¿Qué hay? —preguntó agriamente. 
—El alcalde Walker otra vez —repuso ella—. Es el peor de todos. 
Palmer descolgó en su despacho, al tiempo que tomaba una botella del cajón inferior. 

No era lo mismo que una ducha pero necesitaba algo para seguir funcionando. 
—Muy bien, Walker —dijo—. Tiene usted línea, pero hay mucha gente esperando, 

así que vaya rápido. ¿Qué le pasa? 
El gerente todavía maldecía la mala suerte que había llevado a Walker a su despacho 

en el mismo instante en que se había iniciado todo el fregado pero, al menos, el hombre 
estaba haciendo todo lo posible por ceñirse al tema y esbozar la situación exterior con la 
mayor brevedad posible. 

La ciudad de Kimberly se le estaba escapando ya de las manos. Palmer se sentía 
razonablemente seguro de que Guilden, el director de la cadena de periódicos, no había 
sido el responsable de las patentes falsedades contenidas en la primera plana del 
periódico, ni del reparto clandestino de ejemplares una vez el número de periódicos 
fuera secuestrado mediante una orden tajante del gobernador; aquella maniobra tenía la 
apariencia de ser llevada a cabo por algún fanático, y Guilden no había llegado nunca a 
tanto en su nivel informativo habitual. Pero aquello poco importaba. El secuestro había 
convencido a los detractores de las centrales de que lo que contaba era verdadero, y el 
hecho de que la información no diera ningún tipo de detalles les impulsaba a leer 
cualquier cosa que imaginaran en los ejemplares que circulaban bajo mano. Las 
reuniones multitudinarias hacían el resto. Hasta el momento no se habían registrado 
escenas de auténtica violencia, pero el nivel del miedo no tardaría en subir hasta tal 
extremo que sería inevitable una explosión en todas direcciones, aunque de modo 
principal en contra de la central. 

Palmer interrumpió a Walker. 
—Lo siento, pero no puedo hacer nada, Walker. Y tal como están las cosas quizá no 

quede nadie mañana que pueda lamentarlo. ¡Estamos apunto de rendimos! 
El alcalde palideció y pareció a punto de derrumbarse, pero sorprendentemente se 

rehizo en unos instantes. Dio un fuerte suspiro, sonrió y movió la cabeza con gesto 
grave. 

—Supongo que nos avisará usted si lo hacen, ¿no? ¿Cree que una situación favorable 
aquí en la ciudad podría servirles de algo? 

—No lo sé. Quizás ayude, con la débil esperanza que nos queda. 



—Muy bien —Walker parecía de repente dueño de sí mismo otra vez—. En ese caso 
nos las apañaremos para mantenerlo todo en orden. Si hay algo que pueda hacer, no 
dude en hacérmelo saber. 

Luego cortó la comunicación. 
Aquella conversación le demostró a Palmer algo de lo que había estado seguro desde 

el principio. Si se informaba verazmente de la situación, un hombre era capaz de casi 
todo. Pero cuando el ataque surgía de las sombras y no se sabía contra qué se estaba 
luchando, cualquiera se derrumbaba y se volvía loco. Todo aquel encubrimiento de la 
situación que había exigido el gobernador había resultado un error desde el primer 
momento. Probablemente aquello se podía hacer en los asuntos urgentes de poca 
importancia o en la política habitual, pero no en una situación tan grave como aquella. 

Sin embargo, no había sido culpa sólo de los políticos. Todo había empezado con las 
propias centrales. No se había intentado explicar al público los hechos reales, sino que 
se les había llenado la cabeza con palabras incomprensibles y con matemáticas 
abstrusas; no se había tenido en cuenta que siempre hay modos de explicar una cosa 
para que resulte comprensible para la gran mayoría de las personas, si se les concede un 
poco de tiempo. En lugar de buscar a aquellos que pudieran exponer con claridad las 
teorías atómicas, se las había convertido en secretos cada vez más lindantes con el 
esoterismo. Y en cuanto había aparecido un problema se había intentado ocultar, 
remitiéndose a trucos y engaños. La propuesta del congresista Morgan podía dar 
resultado, pero no siempre. A largo plazo la única manera de enfrentarse a la propuesta 
de ley que colgaba sobre la cabeza de las centrales atómicas no era sino exponer de un 
modo claro y sin ambages la realidad. 

Se sonrió a sí mismo con amargura. Le había explicado los hechos al alcalde con 
toda claridad, pero él mismo todavía no había aceptado aquella situación. Todavía 
intentaba encontrar una fórmula milagrosa que los salvara. 

—El congresista Morgan al teléfono —anunció Thelma. 
Palmer parpadeó, sorprendido. Por todos los demonios, Morgan no tenía nada que 

hacer allí. Había logrado incluso encontrar el método de sacar de la planta todo el 
material que le encargara, el del número Tres, que no había sufrido daño, mediante la 
milicia y el uso de un mínimo de engaños. Lo había dejado todo casi a punto para su 
utilización. 

Sin embargo, Morgan no hizo ninguna referencia a aquel asunto. 
—Palmer —dijo sin preámbulos—, ¿qué sucedería si se hiciera caer una bomba de 

hidrógeno sobre la planta en la situación actual? 
—Sería una verdadera masacre —repuso Palmer, al tiempo que miraba fijamente el 

rostro que le ofrecía la pantalla. La expresión del político era de una seriedad mortal. 
—No me refiero al personal de la planta. Habría tiempo suficiente de evacuarlos a 

todos —añadió Morgan. 
Palmer sonrió con amargura. 
—Yo tampoco me refería al personal de aquí. Hablaba de que desaparecería la mitad 

de los Estados Unidos. 
Esa era, en efecto, la consecuencia previsible. En cuanto la energía de fusión del 

hidrógeno entrara en contacto con la masa de isótopo R del convertidor, el nivel de 
energía subiría inmediatamente y convertiría todo el material radiactivo en isótopo 
Mahler. Toda la energía que no se liberara en el preciso instante de la explosión se 
desprendería de la explosión en cadena que se produciría a continuación, y toda la masa 
de materia radiactiva que estaba fuera de control en la planta se convertiría en un lapso 
de tiempo casi inexistente —una billonésima de segundo— en energía pura, 
acompañada de variados fragmentos de materia. 



Morgan emitió un gruñido. 
—Es lo que me imaginaba. Me imaginaba algo así, o, mejor dicho, me lo temía, pero 

no he dispuesto de tiempo para consultar con los expertos locales. ¿Está usted seguro de 
lo que dice? 

—Hokusai... Matsuura Hokusai, ya habrá usted oído hablar de él, lo calculó hace 
bastante tiempo —le explicó Palmer—. El material que tenemos aquí explota con sólo 
la décima parte de la energía necesaria para que lo haga la reacción del hidrógeno, y 
libera seis veces más que éste con la misma masa. Además, lo peor es la velocidad con 
la que explosiona el isótopo de Mahler. Si los comparamos, el hidrógeno resulta de 
combustión muy lenta, ¿comprende? ¿Por qué lo pregunta? 

Morgan hizo una pausa para secarse la frente con un pañuelo que estaba totalmente 
mojado, como si el congresista hubiera estado haciendo una carrera. 

—Porque ésa es la brillante idea a la que han llegado aquí hace un momento. Ya se la 
están contando incluso al Presidente —hizo otra pausa, como si intentara convencerse a 
sí mismo—. Pretenden darle a usted hasta mañana por la mañana para sacar de la zona a 
sus hombres y luego enviar unas cuantas bombas estratégicas de fusión y enviarlo todo 
al infierno. Han llegado a la conclusión de que si lo hacen así lo podrán controlar todo 
de modo que Kimberly no sufra demasiados daños. Yo ya no puedo convencerles de 
nada. Sólo sigo en las discusiones por tolerancia, pero si supieran que le he llamado me 
cortarían el cuello. 

Era la típica solución mediante la fuerza bruta que atraía a los hombres que 
acostumbraban a tratar con asuntos materiales que no se salían de la normalidad. Acaba 
con lo que sea un problema y ya no tendrás que preocuparse. Echa suficiente DDT en 
una habitación y acabarás con las chinches. Luego ya te ocuparás de deshacerte de los 
depósitos venenosos de DDT que queden. La única diferencia en este caso era que el 
asunto con el que se enfrentaban no admitía una solución de aquel tipo. Aquello se 
encontraba en la peligrosa frontera entre la materia y la energía, y por tanto no se podían 
aplicar de un modo estricto soluciones meramente materiales. Sí, en efecto, se acabaría 
con el problema del isótopo R, pero tras la explosión, no quedarían seres humanos que 
se tuvieran que preocupar por los efectos secundarios. 

—¿Qué puedo hacer? —preguntó Palmer. 
—Dígame el nombre del individuo que pueda hablar más razonablemente con todos 

estos locos de aquí. 
—Morgenstein, del M.I.T. —repuso Palmer—. O, en el caso de que necesite a 

alguien con mayor urgencia todavía, acuda a Hazleton, del NACC. Seguro que él les 
podrá convencer. 

El congresista dio un bufido por el aparato. 
—No sabe usted lo que dice, Palmer. Usted cree que con los hechos desnudos se va a 

alguna parte, pero se equivoca. Esa gente no podrá creer que su idea más luminosa no 
tenga ninguna utilidad. Además, serán totalmente incapaces de hacerse una idea de las 
bases de esta ciencia en media hora. Todavía piensan en analogías: combatir el fuego 
con el fuego, combatir el átomo con el átomo. Maldita sea, Hazleton lleva años y años 
discutiendo con ellos sobre todo lo relacionado con la ciencia atómica y nunca ha 
logrado que le crean un sola palabra. Le haré venir, pero no espero gran cosa. 

Palmer se volvió hacia las ventanas mientras consideraba de nuevo la situación. 
Morgan no estaba haciendo teatro en esta ocasión, estaba claro. El tipo se estaba 
jugando algo que significaba tanto para él como la planta para sí mismo. Y además era 
tan experto en el campo de la política como Hokusai en el de la teoría atómica. Cuando 
volvió a colocarse frente a la pantalla, el gerente acababa de tomar una determinación 
final. 



Se había estado saltando en las últimas horas todas las normas que habían sido su 
vida hasta aquellos momentos. Por tanto, bien podía saltarse la última que le quedaba. 

—Muy bien —dijo—. Dígales que se tranquilicen. No va a ser necesario que utilicen 
las bombas, porque ya disponemos de un modo de resolver el problema. Jorgenson, el 
ingeniero que descubrió este proceso, estaba en el convertidor cuando tuvo lugar el 
accidente. Tenía allí sus instrumentos en el segundo mismo que el proceso escapó de 
control. Y estuvo ahí dentro, en un traje protector Tomlin, hasta que lo rescatamos. 
Ahora se ha recuperado ya lo suficiente para esbozar un sistema de comprobación de 
cómo se produjo la reacción y mis hombres van a ponerse a trabajar en la solución ahora 
mismo. 

—¿Le va a servir esto de algo? 
Morgan asintió mientras lo consideraba. 
—Quizá. En especial eso de que estuviera dentro cuando tuvo lugar el accidente y 

que haya sobrevivido. Es la mayor mentira que he escuchado, pero creo que es una de 
las cosas que desean escuchar y que son capaces de tragar. Por lo menos, nos dará un 
poco de tiempo. Pero que Dios nos ampare a ambos si llegan a descubrirlo. 

Palmer colgó y se dirigió a la puerta antes de que el intercomunicador le atrapara con 
una nueva llamada. Tras aquellas dos conversaciones se sentía capaz de hacer frente a 
cualquier noticia que Hokusai le fuera a proporcionar, y que desde luego no imaginaba 
muy optimista. 
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El doctor Ferrel observó a Jorgenson y a continuación dirigió la mirada a la pantalla 

del excitador que mostraba las gráficas de las constantes vitales del ingeniero. Movió la 
cabeza con gesto dubitativo. 

—Es posible que pudiéramos desconectarlo ahora mismo pero, no obstante su 
aparente recuperación física, creo que sería mejor mantener el excitador por lo menos 
veinticuatro horas más. ¡Vaya carnicería le hice en el pecho! —añadió con una mueca—
. La recuperación va a resultar un proceso largo y difícil, a pesar de lo bien que lo ha 
remendado Blake. Podremos unirle satisfactoriamente las costillas, pero desde ahora 
nunca va a salir muy bien en los rayos X. En fin, no importará mucho si logramos que 
se recupere. 

Jenkins se quedó mirando el enorme cuerpo del paciente con expresión tensa. 
—Doctor, ¡tiene que recuperarse! 
Ferrel volvió a mover la cabeza. 
—Ha pasado por un infierno peor de lo que cualquier hombre podría resistir. En este 

momento su estado general es mucho mejor de lo que se pudiera esperar, pero no hay 
modo de saber el daño que ha sufrido su cerebro. No esperes gran cosa... 

—Tenemos que hacer que se recupere, doctor. Si Hokusai y Palmer confirman que 
las cosas están tan mal como parece, tendremos que adoptar la mejor solución que se 
nos ocurra. Estoy seguro de que en alguna parte hay una solución para esta crisis; tiene 
que haberla. Pero me temo que sin Jorgenson no podremos dar con ella. 

—Mmm... Me parece que estás dándole vueltas a algún plan, hijo. Mira: hasta ahora 
has acertado en todas tus previsiones, Y en el caso de que Jorgenson no sea capaz de 
ayudarnos... 

El doctor dio por terminada su inspección y se dejó caer pesadamente en una silla. 
Sabía que lo único que cabía esperar era que las drogas que le habían suministrado a 
Jorgenson hicieran efecto y el gigantón se recuperara. En aquel instante de respiro, el 



cansancio se abatió sobre él con toda su fuerza; le temblaron los dedos al quitarse los 
guantes. 

—Sea lo que sea, lo sabremos dentro de unos cinco minutos. —Y que el cielo nos 
ayude, doctor, si es que yo tengo que hacerme cargo de la lucha contra el isótopo R. 
Siempre he tenido una especie de instinto natural en la teoría atómica, pues nací y crecí 
entre ella, pero Jorgenson es el hombre práctico que ha trabajado con los elementos 
atómicos día a día y, además, es el autor del proceso que combatimos... ¡Ahí vienen otra 
vez! ¿Les damos permiso para que entren en el quirófano? 

Pero Hokusai y Palmer no esperaron a que les dieran permiso para pasar. En aquel 
instante Jorgenson era el centro nervioso de la planta. Los recién llegados se acercaron 
hasta donde se encontraba, se inclinaron para verle y luego se retiraron a unos asientos 
desde los que no se les escaparía el menor signo de que el ingeniero recobrase la 
conciencia. 

Palmer retomó la conversación donde la había dejado y se dirigió a Hokusai y 
Jenkins. 

—¡A la mierda con el postulado Link-Stevens! De vez en cuando falla, aunque no 
hay manera de saber el porqué. ¡Sólo faltaba esto! ¡Parece más magia negra que un 
postulado científico! Si salgo de ésta contrataré a alguien para que descubra la razón de 
este comportamiento tan anormal de las sustancias. Hokusai, ¿está seguro de que se 
trata de una cadena theta? La posibilidad de que eso ocurra es de una entre diez mil, 
¿sabe? Es inestable, le cuesta empezar a reaccionar y tiende a convertirse en cadenas 
más simples con el más mínimo cambio. 

Hokusai extendió las manos y dirigió a Jenkins una mirada interrogativa, y a 
continuación asintió con la cabeza. La voz del muchacho sonó opaca, casi falta de 
interés: 

—Eso es lo que pensé que sucedería, Palmer. No hay ninguna otra cadena que en el 
estado en que se encuentra ese magma despida un calor tan intenso, por lo que describe 
que sucede ahí fuera. Es posible que lo último que se hizo por apagar la masa diera 
como resultado la formación de esta cadena molecular y que además la concentración 
en que se encuentra sea ideal para que se mantenga estable. Nos imaginamos que 
disponíamos de unas diez horas, así que ahora podemos calcular que dentro de seis 
horas se convertirá en la cadena molecular más corta, en la mortífera. 

—Así es. —Palmer paseaba de nuevo arriba y abajo, con los nervios desatados y los 
ojos fijos en Jorgenson desde cualquier posición en la que se encontrara—. No sé si en 
seis horas habrá tiempo de evacuar a todo el personal de los alrededores. Puede que sí o 
puede que no, pero tendremos que intentarlo. ¡Doctor, en estas circunstancias no puedo 
siquiera esperar a la recuperación de Jorgenson! ¡Tengo que decirle al gobernador que 
inicie la operación inmediatamente! 

—Ten en cuenta que esos alborotadores saben aplicar muy bien la ley del 
linchamiento, y que la siguen practicando con asiduidad —le recordó Ferrel con una 
sonrisa. Había presenciado en una ocasión los resultados de uno de aquellos casos de 
violencia de las turbas cuando ejercía la medicina privada, y sabía que la gente no 
cambia mucho de un año para otro; si les obligaban, evacuarían la zona, pero antes 
exigirían un sacrificio cruento—. Será mejor que hagas salir primero a todos los de la 
planta, Palmer, y si quieres mi consejo, pon una buena distancia entre tú y ellos; he oído 
que ha habido algún problema en la puerta principal, pero eso no va a ser nada 
comparado con lo que puede desencadenar una orden de evacuación. 

Palmer gruñó. 
—Mira, Ferrel, quizá no me creas pero en este momento no me importa un rábano lo 

que me suceda a mí o a la planta. 



—¿Ni a los hombres? Si se acerca por aquí una turba en busca de tu sangre los 
tendrás a todos de tu lado, porque todos ellos saben que lo sucedido no ha sido culpa 
tuya y todos te han visto ahí fuera jugándote el tipo como los demás. Por otro lado, una 
muchedumbre enfurecida no va a considerar mucho los objetivos que pueda alcanzar y 
en cuanto queden sin control vas a encontrarte con todo esto en pleno jaleo. Espera 
antes de llamar al gobernador. Además, Jorgenson está ya casi a punto. 

El doctor tenía claro que unos cuantos minutos más poco significarían en el plan de 
evacuación, y tampoco tenía ningunas ganas de ver a su esposa medio paralítica 
mezclada en la algarabía de un traslado en masa; por otro lado, estaba seguro de que 
Emma se negaría a irse hasta que él regresara. Sus ojos repararon en la caja que Jenkins 
tenía entre las manos y con la que jugueteaba nerviosamente. Por unos momentos no 
dijo nada, y luego le dijo al joven doctor: 

—Creía que habías dicho que resultaba arriesgado romper el material radiactivo en 
pedazos pequeños, Jenkins. Pues esa caja contiene material de ése en varias medidas, 
entre ellas un pedazo grande que extirpamos de uno de los pacientes, además de todo el 
instrumental contaminado. ¿Por qué no ha explotado ya? 

La mano de Jenkins soltó la caja de un salto como si fuera un clavo ardiente, y el 
muchacho dio un paso atrás antes de recuperarse. A continuación cruzó la sala en 
dirección al recipiente de I-631, tomó un poco y lo esparció por todos los rincones de la 
caja con un inusitado frenesí. Los ojos de Hokusai se abrieron desmesuradamente y 
corrió a echar agua para extender el I-631 a los puntos más inaccesibles de aquella caja 
de residuos radiactivos. Casi al instante, y pese a la poca cantidad de material que 
contenía la caja, surgió de ella una nube de vapor blanca que inundó la sala a mayor 
velocidad de lo que el acondicionador de aire podía absorber; sin embargo, pronto se 
desvaneció y desapareció. 

Hokusai se secó la frente con gesto pausado. 
—Los trajes... Las armaduras de los operarios... 
—Ya hace rato que los llevé al convertidor y los eché al magma para evitarnos 

contratiempos —respondió Jenkins—. Pero, estúpido de mí, me había olvidado por 
completo de la cajita. O hemos tenido una suerte increíble o todo el material que hizo de 
metralla era de una composición molecular razonablemente larga de la que ni sé ni 
tengo intención de saber... 

—¡Oh! ¿Qué...? 
—¡Jorgenson! 
Todos corrieron como un solo hombre desde el otro extremo del quirófano, pero 

Jenkins fue el primero en llegar a la mesa en que yacía el ingeniero. Jorgenson tenía los 
ojos abiertos y su mirada parecía a medias normal. Sus manos se movían con 
considerable lasitud. El muchacho se inclinó sobre el rostro del paciente, y el suyo casi 
resplandeció por la intensidad de la radiación que quemaba al que tenía debajo. 

—Jorgenson, ¿entiende usted lo que le digo? 
—¡Uh! 
Los ojos del gigante se centraron en Jenkins. Se llevó una mano a la garganta y se la 

asió, mientras con la otra trataba inútilmente de incorporarse. Al parecer, los efectos 
secundarios de todo lo que había padecido le habían dejado semiparalizado. 

Ferrel todavía no osaba asegurar que aquel hombre se encontrara en el uso de su 
razón, y por ello tenía la expresión dubitativo. Apartó un poco a Palmer y movió la 
cabeza negativamente. 

—No, espera. Échate un poco atrás y deja que el muchacho lo haga. Él sabe cómo 
impedir que un hombre en estas condiciones caiga en shock, y tú no. No se debe ir 
demasiado deprisa... 



—Yo... ¿El joven Jenkins? Tenía razón. Yo estaba... equivocado por completo —en 
algún rincón oculto del enorme corpachón de Jorgenson quedaba todavía alguna reserva 
de energía y de voluntad. Intentó incorporarse otra vez, con los ojos fijos en Jenkins y la 
mano puesta aún en aquella garganta que se negaba a obedecer. 

Jenkins lo contuvo con suavidad, al tiempo que apartaba los delicados cables del 
excitador del alcance de aquellas enormes manos. 

—Tranquilícese. Se pondrá bien, pero necesita descansar. No se esfuerce. 
Jorgenson pareció hacerle caso, pues sus esfuerzos cesaron. Sin embargo, no dejó de 

asirse la garganta, como si intentara arrancar de allí las palabras que se negaban a brotar 
de sus labios. Tomó una bocanada de aire más profunda, lo que motivó un salto en las 
señales del excitador. En aquella ocasión, con gran esfuerzo, unas cuantas palabras 
confusas y casi inaudibles salieron de su boca. 

—Su padre me lo dijo... 
—Mi padre ha muerto. Ahora... 
—Sí, y usted ya es un hombre. A los doce años, cuando... ¡La planta! 
—Tranquilo, Mal. 
La voz de Jenkins pretendía ser natural, aunque sus manos, apretadas la una contra la 

otra, bajo la mesa, habían empalidecido. 
—Mal, atienda a lo que voy a decir y no me interrumpa hasta que termine. La planta 

está bien, pero necesitamos que nos ayude usted. He aquí lo que pasa... 
Ferrel no pudo comprender muy bien la serie de frases crípticas que el muchacho 

soltó a continuación, aunque le parecieron ser parte de alguna extraña forma de 
taquigrafía para ingenieros; por las apariencias, y por el signo aprobatorio de Hokusai, 
aquellas palabras resumían la situación con brevedad pero con todo detalle, y Jorgenson 
prestó mucha atención hasta el término del resumen, con los ojos clavados aún en el 
joven. 

—Maldito lío. Tengo que pensar. ¿Han probado...? 
Su garganta pareció no resistir aquella tensión. Empezó a mover la cabeza, como si 

intentara liberarse de algo. Jenkins colocó una mano en la frente del ingeniero para 
tranquilizarle. Jorgenson volvió a relajarse, y descansó unos instantes antes de hacer un 
nuevo esfuerzo. 

—¡Uh! Se necesita... ¡Ah! ¡Maldita garganta! Se... 
—¿Tiene la solución? 
—¡Uh! 
El tono era afirmativo, no había duda, pero las manos del gigante asidas a la garganta 

explicaban claramente lo que sucedía. Aquellos residuos de energía de que disponía se 
habían agotado y ya era incapaz de articular una respuesta. Jorgenson yacía en la cama 
respirando pesadamente, agitándose. Al cabo de un momento se relajó otra vez y 
susurró unas cuantas palabras más, ninguna de ellas articulada inteligiblemente. 

Palmer tiró de la manga de Ferrel. 
—¿No puedes hacer nada, doctor? 
—Lo intentaré —repuso éste. Dispuso una cantidad mínima de droga, tomó el pulso 

de Jorgenson y decidió por fin aplicar sólo la mitad de la dosis preparada—. Pero no 
tengo muchas esperanzas; este hombre ha pasado por un verdadero infierno y no le 
resulta nada conveniente verse sometido a este interrogatorio antes de recuperarse un 
poco. Si seguirnos presionando un poco más caerá en el delirio y ya no nos dirá nada. 
De todos modos, creo que se trata tanto de la garganta como de los centros cerebrales 
del lenguaje. 

Sin embargo, casi al instante Jorgenson inició una leve recuperación e intentó hablar 
otra vez, reuniendo todas las fuerzas que le quedaban para un último intento. Silabeó las 



palabras que pronunciaba con aspereza y con una forzada claridad, pero sin inflexión de 
voz alguna. 

—Primera... variable... a los... doce... el agua... lo para... 
Sus ojos, centrados todo el rato en Jenkins, se cerraron de nuevo, y el gigante quedó 

tranquilo, sin intentar ya luchar contra la inconsciencia que le vencía. 
Hokusai, Palmer y Jenkins se echaron un poco atrás, mirándose entre ellos con 

expresión interrogativa. El pequeño japonés hizo al principio signos negativos con la 
cabeza, frunció el ceño y repitió aquellas palabras incomprensibles, todo lo cual fue 
imitado casi exactamente por el gerente. 

—¡Desvaríos debidos al delirio! 
—¡Jorgenson, la gran esperanza blanca! 
Jenkins tenía los hombros abatidos y el sudor bañaba su rostro, cadavérico de fatiga y 

desesperación. 
—¡Maldita sea, doctor, deje de mirarme así! ¡No puedo sacarme un milagro de la 

manga! 
—Quizá no, pero resulta que de todos los presentes tú eres quien ha demostrado tener 

una imaginación más activa, siempre que dejas de utilizarla para atemorizarte a ti 
mismo. Pues bien, ahora te veo en un apuro y todavía confío en ti. ¿Quieres apostar algo 
a que al chico se le ocurre algo, Hokusai? 

Aquello era una estupidez para subnormales y el doctor lo comprendía, pero durante 
aquellas largas horas que habían pasado juntos le había adquirido un misterioso respeto 
al muchacho y una cierta dependencia de aquel estado de nervios del joven que no se 
podía asimilar al temor, sino más bien a los preparativos de un caballo pura sangre para 
lanzarse desde atrás en la recta de llegada. Hokusai era demasiado lento y metódico, y 
Palmer había tenido demasiadas preocupaciones con las autoridades de fuera de la 
planta para poder destinarle su completa atención a lo que era la fase más urgente de 
todo el problema; sólo quedaba el muchacho, atenazado por la falta de confianza en sí 
mismo. 

Hokusai no daba muestras de haber entendido en absoluto el juego del doctor, pero 
alzó ligeramente las cejas. 

—No, no apuesto. Doctor Jenkins, estoy a su disposición. 
Palmer observó brevemente al muchacho, cuyo rostro reflejaba una incrédula 

confusión, pero él carecía tanto de la ignorancia de Ferrel sobre la técnica atómica como 
del fatalismo oriental de Hokusai. Echó una última mirada al inconsciente Jorgenson y 
cruzó la habitación hasta alcanzar el teléfono. 

—Si quieren ponerse a jugar, háganlo. Yo voy a ordenar inmediatamente la 
evacuación. 

—¡Aguarde! —Jenkins despertaba, tanto física como mentalmente—. ¡Espere, 
Palmer! Gracias, doctor. Ha logrado usted sacarme el miedo del cuerpo, y me ha hecho 
recordar algo que sucedió hace mucho tiempo. Creo que sé lo que Jorgenson estaba 
tratando de decirnos. Y quizá sea la respuesta. Tiene que serio, pues a estas alturas no 
hay ya nada más que nos pueda salvar. 

—Señorita, comuníqueme con el gobernador. 
Palmer había escuchado las palabras de Jenkins, pero no parecía dispuesto a dejar en 

paz el teléfono. 
—Jorgenson no ha dicho nada. Era incapaz de hacerlo. ¡Si se le ha ocurrido a usted 

alguna de sus brillantes ideas, olvídela! Ya no hay tiempo para jugar a presentimientos, 
o, por lo menos, hasta que se haya puesto a salvo todo el personal. Admito que es usted 
un aficionado muy inteligente, pero no es un especialista. 



—Si envía fuera a los hombres no habrá nada que hacer, no habrá nadie para hacer el 
trabajo —la mano de Jenkins alcanzó el receptor telefónico y lo arrancó de las manos de 
Palmer—. Señorita, cancele la llamada; no es necesaria. Palmer, tiene que escucharme: 
no se puede evacuar medio continente, ni podemos esperar a que se produzca la 
explosión para saber cuál es el área exacta que necesitaríamos evacuar. Se trata de una 
apuesta, pero usted trata de jugarse cincuenta millones de personas contra unos simples 
cientos de miles. ¡Deme una oportunidad! 

—Le doy exactamente un minuto para que me convenza, Jenkins, y más le vale que 
sea así. ¡Es muy posible que la explosión no afecte a un área superior a los setenta y 
cinco kilómetros a la redonda! 

—Es posible. Además, no se lo puedo explicar todo en un minuto —rugió el 
muchacho, tremendamente tenso—. Bueno, le he oído quejarse de que un hombre 
llamado Kellar hubiera muerto. ¿Depositaría usted su confianza en él si estuviera aquí? 
¿Lo haría en un hombre que hubiera trabajado a sus órdenes en casi todos sus 
proyectos? 

—Por supuesto, pero usted no es Kellar y resulta que éste era un lobo solitario; el 
único que trabajó con él fue Jorgenson, y cuando ambos se pelearon y Jorgenson vino a 
trabajar aquí no admitió a nadie más en su laboratorio. —Palmer volvió a coger el 
teléfono—. No sirve, Jenkins. 

La mano de éste se hizo de nuevo con el aparato y lo puso fuera del alcance del 
gerente. 

—Yo no fui a trabajar con él, Palmer. Cuando Jorgenson temió realizar uno de los 
experimentos, yo tenía doce años; tres años después los asuntos se le pusieron tan 
complicados a papá que ya no pudo llevarlos a cabo él solo, pero decidió realizarlos en 
familia, y por eso me inició. Yo soy hijastro de Kellar. 

Todas las piezas encajaron entonces en el pensamiento del doctor, que se reprendió a 
sí mismo mentalmente por no haber comprendido antes lo que resultaba obvio. 

—¿Así que por eso te conoce Jorgenson, eh? Ya decía yo que era chocante. Jaque, 
Palmer. 

Hubo un ligero instante de duda en el gerente. Luego hizo un gesto con los hombros 
y se dio por vencido. 

—Muy bien; soy un estúpido al hacerle caso, Jenkins, pero me temo que sea 
demasiado tarde para intentar cualquier otra cosa. Y que conste que nunca olvidé que 
estaba arriesgando esta ciudad contra medio continente. ¿Qué necesita? 

—Hombres; sobre todo albañiles, y unos cuantos voluntarios para un trabajo sucio. 
Quiero todos los teléfonos, extractores de tubos y conductores huecos y todo humo, 
repetidores telefónicos, lo que se pueda trasladar de los demás convertidores; que los 
conecten lo más cerca que puedan del número Cuatro. Que los coloquen de manera que 
se puedan llevar hasta encima mismo del magma mediante grúas. No sé cómo, pero los 
hombres de los talleres lo sabrán mejor que yo. Hay una especie de riachuelo cerca de la 
central; haga salir de las proximidades a todo el que esté ahí y haga conectar al agua 
todas las salidas telefónicas. ¿Dónde termina, en una especie de marisma? 

—Sí, a un par de kilómetros al sur; no nos hemos preocupado en absoluto del 
funcionamiento del equipo de drenaje porque a nosotros no nos importa en absoluto la 
tierra y las marismas sirven de vertedero como cualquier otra zona. 

Cuando la planta empezó a utilizar el riachuelo como salida para sus productos de 
desecho, se armó un jaleo tan impresionante que la National se vio forzada a adquirir 
todo el terreno adyacente y a apaciguar los temores de los propietarios sobre la 
radiactividad mediante fuertes sumas de dinero. Desde entonces todo el terreno había 
pertenecido sobre todo a las hierbas y a los conejos. 



—Supongo que en unos cuantos kilómetros no habrá nadie, excepto algunos 
pescadores o tramperos que no saben que lo utilizamos. Enviaré a la milicia a que los 
asuste un poco. 

—Perfecto. Resultará ideal, porque las marismas retendrán mejor el material 
radiactivo. Bueno, ¿qué hay de aquel material supertérmico que se producía el año 
pasado? ¿Queda algo por ahí? 

—En la central no mucho, pero en el almacén quedan varias toneladas que esperan 
todavía que el ejército se haga cargo de ellas. Es un material muy peligroso. ¿Sabe algo 
de cómo funciona? 

—Lo suficiente para saber qué es lo que necesito —respondió Jenkins indicando el 
ejemplar del Weekly Ray que todavía seguía donde él lo había dejado. 

El doctor recordó que había echado una ojeada a la parte divulgativa del artículo. El 
material supertérmico estaba confeccionado por dos tipos de átomos superpesados que 
se mantenían separados el uno del otro. Ninguno de ambos era activo o importante por 
sí solo, pero juntos reaccionaban atómicamente liberando una tremenda cantidad de 
calor y, en comparación, muy pocas radiaciones perjudiciales. 

—Es la fuente de calor más concentrada de que se puede disponer, y es precisamente 
calor lo que más voy a necesitar. ¿Cómo se guarda? ¿Cómo lo distribuyen? 

—Envasado en botes de cinco kilos. Algunos de esos botes tienen cables de contacto, 
otros conexiones eléctricas y otros unas frágiles separaciones que se rompen con el 
impacto, iniciando la reacción. Hokusai se lo puede explicar. Es el padre de ese 
producto. —Palmer se dirigió al teléfono y se volvió un instante—. ¿Algo más? Pues si 
ya está salga para allá enseguida. Cuando llegue usted al número Cuatro ya tendrá a los 
hombres dispuestos. Yo también iré en cuanto haya dado las órdenes. 

El doctor vio marchar a Hokusai y Jenkins, a los que siguió a los pocos instantes 
Palmer, y se quedó solo en la enfermería con Jorgenson y sus propios pensamientos, 
que no eran muy agradables. El doctor se sentía demasiado lejos del círculo de iniciados 
para saber qué tramaban, pero estaba demasiado metido en él para ignorar los peligros 
que corrían. En aquel momento pensó que le haría bien un poco de trabajo. 

Dio un gruñido de disgusto y tomó una de las muestras sanguíneas que se tenían que 
analizar. No le costó mucho esfuerzo prepararla y ponerla en el microscopio. Estudió las 
células. No había posibilidad de error: el exceso de leucocitos y el estado de muchas de 
las células jóvenes no daba lugar a dudas. Todo indicaba una leucemia mielítica crónica. 
Si la mujer cuya sangre estaba observando no se sometía pronto a tratamiento, moriría 
irremediablemente en unos cuantos meses. 

Aquello de quedarse solo en la enfermería era una clara muestra de que Palmer no 
tenía ya nada allí que le preocupara y que el trabajo había terminado. Se arrellanó en el 
sillón de cuero y cayó en el error de querer forzar el sueño, mientras su mente estaba 
atenta al menor sonido que llegaba del exterior. Se oía el rugido de las grúas y de los 
motores que volvían a la actividad, los gritos de algunas órdenes presurosas y por 
encima de todo ello el ruido desagradable de los martillos neumáticos que golpeaban 
sobre metal. Cada uno de aquellos sonidos le hacía imaginar algo nuevo sin que su 
mente viera con claridad mucho más. El Decamerón se le hacía aburrido, el whisky que 
se preparó estaba fuerte y rancio, y ni siquiera valía la pena hacer solitarios. 

Por último se dio por vencido y se dirigió al hospital de campaña. Pensó que 
Jorgenson estaría mejor atendido allí fuera, bajo los cuidados del equipo médico de 
Mayo, e incluso pensó que podía ser útil allí. Al salir por la puerta trasera de la 
enfermería oyó el ruido de unos helicópteros que se acercaban con pesadas cargas bajo 
sus cuerpos. Los observó mientras desaparecían uno tras otro por encima de los 
edificios. De alguna parte surgió un grupo de hombres presurosos que corrían en 



dirección a los helicópteros de carga. Se preguntó si habría alguno de aquellos hombres 
que obedeciera si se le obligaba a regresar al magma y salir repleto de radiactividad; 
luego pensó que no era algo muy preocupante, ahora que podía eliminarla sin recurrir a 
la cirugía. 

Blake se encontró con él a la entrada del hospital de campaña, y no disimuló el gran 
orgullo que sentía al dirigir a los demás médicos. 

—¡Lárgate, doctor! Aquí no eres necesario, y además necesitas descansar. No quiero 
verte entre las bajas, ¿me entiendes? ¿Cuáles son las últimas noticias del alto mando? 

—Jorgenson no logró recuperarse, pero al muchacho se le ha ocurrido algo y ahora 
trabajan en ello —el doctor trataba de parecer más optimista de lo que se sentía—. 
Estaba pensando que será mejor que traslademos a Jorgenson aquí; todavía sigue 
inconsciente, pero no parece haber nada de lo que preocuparse. ¿Dónde está Brown? Si 
no está dormida querrá conocer con todo detalle los últimos acontecimientos. 

—¿Dormida ésa no estándolo su marido? Ya, ya. Tiene complejo de madre: no puede 
estar sin preocuparse por él —dijo entre risas Blake—. Le vio correr con Hokusai 
pegado a sus talones y lo dejó todo para seguirle inmediatamente. ¡Cómo me gustaría 
tener así alguna vez a Anne! ¡Vaya con el chico listo ese, Jenkins! Bueno, se aparta de 
mi manera de actuar. Yo no intento siquiera preocuparme por algo hasta que me lo 
ordenan. Muy bien, doctor, traeremos a Jorgenson dentro de un par de minutos, así que 
¿por qué no coges una de esas camas y te echas un rato? 

El doctor soltó un gruñido al tiempo que miraba con curiosidad los refinamientos y el 
interior magníficamente equipado de aquel hospital de campaña. 

—Ya me lo he recomendado, Blake, pero el paciente parece negarse al tratamiento. 
Creo que iré en busca de Brown, así que hazme llamar por los altavoces si sucede algo 
anormal. 

Se dirigió al lugar donde transcurría la acción principal y se dio cuenta de que era lo 
que había estado deseando todo el rato. Lo único que le había frenado había sido el 
temor a convertirse en una molestia, pero ahora que sabía que Brown estaba por allí ya 
no encontraba razón alguna para no acercarse. Pasó frente al taller de maquinaria, donde 
advirtió la apresurada actividad reinante y llegó al número Dos, donde otras brigadas 
estaban ocupadas en arrancar largas secciones de enormes cañerías y de otros varios 
aparatos. Mucho antes de llegar al número Tres se encontró frente a una zona 
acordonada y anduvo junto a ella buscando a Palmer o a Brown. Ésta fue la primera en 
verle. 

—¡Eh, doctor Ferrel! Aquí, en el camión. Estaba convencida de que no tardaría en 
aparecer. Desde aquí disponemos de una buena plataforma de observación por encima 
de las cabezas de todos los demás, y además nos ahorraremos bastantes pisotones. 

La muchacha le tendió una mano y sonrió ligeramente al ver que él la rechazaba y se 
encaramaba con unos gestos más bruscos de lo que deseara. El doctor no se sentía tan 
viejo como para permitir que una mujer le ayudara a subir. 

—¿Sabe qué es lo que sucede? —preguntó a Brown, al tiempo que se deslizaba sobre 
la plataforma del camión y observaba a los hombres que bajo el mismo se dirigían hacia 
el convertidor. Parecía haber una docena de puntos en los que la actividad era 
desenfrenada, y los grupos se cruzaban en completa confusión. Sin embargo, era 
incapaz de comprender el significado global de todo aquel movimiento. 

—No más que usted. No he visto a mi esposo, aunque sí al señor Palmer, al que le 
faltó tiempo para ordenarme que me retirara de aquí. 

El doctor prestó atención a los helicópteros vacíos que iban a buscar más material y 
volvían para dejarlo cerca de su posición. Llegó a la conclusión de que aquellas cajas 



contendrían las diminutas bombas termodinámicas. Era lo único que le resultaba 
comprensible de toda aquella confusión, y por tanto era lo que menos le interesaba. 

Había otros hombres ocupados en unir las grandes secciones de tubos que antes había 
visto arrancar, y que ponían uno tras otro hasta hacer un larguísimo tubo que se perdía 
de vista, al tiempo que varios tanques lo asían y lo disponían en dirección al riachuelo 
que corría por las cercanías de la central. 

—Supongo que esos son los extractores —le dijo a Brown, mientras se los 
señalaba—. Lo que no comprendo es cómo se podrá hacer circular por ese viaducto 
todo el material que queda. 

—Yo sí lo sé; a veces estuve en la planta atómica que tenía el padre de Bob —
respondió la muchacha con una encantadora caída de ojos. Al ver que el doctor asentía 
con la cabeza, prosiguió—: Los tubos son para los gases que se expulsan, y esas cosas 
grandes y cuadradas son los motores y ventiladores; ponen uno cada doscientos metros 
de tubo más o menos. Y lo que están colocando sobre el tubo deben ser calentadores 
para mantener a elevada temperatura los gases que se desprendan. ¿Es que van a tratar 
de llevárselo todo? 

El doctor no supo qué responder, pues todo lo que sabía era lo que sus ojos veían, 
pero se preguntó cómo solventarían el problema de aproximar lo suficiente al magma 
aquellos aparatos para que trabajaran con eficacia. 

—He oído que su esposo ha hecho traer varias bombas termodinámicas, por lo que 
creo que intentarán gasificar el magma, y luego lo verterán en el río. 

Mientras hablaba hubo un frenesí de actividad en uno de los extremos y sus ojos se 
volvieron inmediatamente hacia aquella dirección. Vio que una de las grúas extendía su 
brazo delantero y sostenía una gran sección de tubo en cuyo extremo se había situado 
una tobera. La grúa se balanceó en precario equilibrio, aunque se habían colocado en su 
base pesados sacos que servían de contrapeso. Centímetro a centímetro fue alzando la 
carga y empezó a avanzar, siempre con la tobera en la parte de delante y a suficiente 
altura. 

Debajo del extractar principal había otro más pequeño. Cuando llegó al límite 
externo de la zona de peligro, del extractor pequeño saltó un pequeño objeto que dio en 
el suelo. De repente todo se transformó en un infierno abrasador de luz blanco-azulada 
mucho más brillante de lo que parecía a juzgar por el efecto en los ojos. El doctor cerró 
los suyos al tiempo que alguien le colocaba en la mano un objeto. 

—Póngaselas. Palmer dice que esa luz es actínica. 
Oyó a Brown que se agitaba junto a él, luego se le aclaró la visión y echó una nueva 

ojeada a través de las gafas especiales hasta ver una nube resplandeciente que surgía del 
magma, se desparramaba por el suelo y se iba haciendo más estrecha a medida que 
ascendía, hasta que el extractor principal la fue engullendo. Finalmente desapareció. Del 
tubo más pequeño cayó un nuevo envoltorio que también explotó con una reacción 
térmica fortísima. Una ligera mirada a otra parte le mostró a un reducido grupo de 
operarios que preparaban otra grúa y que se cuidaban de pasarle unos trapos mojados en 
aceite. A su lado había más de aquellas pequeñas bombas. Quizá no habían encontrado 
tubos de las medidas exactas y estaban rellenándolo para que la presión las hiciera salir 
hacia delante y hacia abajo. Cuando estuvo dispuesta soltó tres bombas más, una cada 
vez, y los ventiladores se pusieron en marcha uno por uno entre gruñidos y rugidos, 
sorbiendo el vapor que se elevaba de aquel material incandescente y enviando los 
residuos al río. 

A continuación la grúa se retiró unos centímetros hacia atrás con todo cuidado 
mientras unos operarios desacoplaban de la línea principal el tubo que sostenía. Una 
segunda grúa ocupó su lugar. El doctor llegó a la conclusión de que el calor que 



generaban las bombas termodinámicas debía ser tan fuerte que las máquinas no podían 
tolerarlo sin sufrir graves daños. Por eso no se podía mantener a ningún hombre en la 
cabina de mando más que un instante, ni siquiera con los trajes protectores más 
resistentes. Desde otro lugar se acercaba ya una nueva grúa, dispuesta a tomar el relevo. 
La tarea se convirtió entonces en una rutina de grúas entrando y saliendo, y de hombres 
preparándoles el material, uniendo y separando los tubos y cambiando aquellos que ya 
habían estado expuestos al terrible calor. El doctor empezó a sentirse como un 
espectador en un partido de tenis que siguiera el movimiento de la pelota sin conocer las 
reglas del juego. 

Brown debía haber tenido la misma idea, pues cogió a Ferrel del brazo y le indicó 
una cajita forrada de piel que sobresalía ligeramente de su bolso. 

—¿Juega usted al ajedrez, doctor? Me parece que para estar aquí mirando sin 
entender nada sería mejor que jugáramos unas partidas. Según dicen, es un buen tónico 
para los nervios. 

El doctor asintió, agradecido, sin explicarle a la muchacha que había sido el campeón 
de la ciudad tres años seguidos; jugaría tranquilo, observaría el juego de la doctora, se 
frenaría lo suficiente para hacer interesante la partida, se dejaría ganar deliberadamente 
una torre, un alfil, un caballo, lo que fuera necesario para ir igualando las fuerzas... 
Seguía pensando: «Supongamos que logran sacar todo el magma y lo echan al río. 
¿Queda resuelto así el problema?» Lo único que harían sería eliminarlo de la planta, 
pero quedaría a mucho menos del límite de seguridad mínimo de setenta y cinco 
kilómetros... 

—Jaque —anunció Brown. El doctor enrocó y echó una ojeada a la media docena de 
grúas que estaban en acción en aquel momento—. ¡Jaque! ¡Jaque mate! 

Ferrel miró el tablero sin reflexionar y vio que la dama cubría todas las escapatorias 
posibles mientras un alfil daba el jaque. Luego sus ojos se fijaron en el fondo del 
tablero. 

—¿Sabía que ha tenido a su rey en jaque durante las últimas seis o siete jugadas? Yo 
ni me había fijado... 

Ella frunció el ceño, movió la cabeza y empezó a colocar otra vez todas las piezas. El 
doctor salió con el peón de dama, miró una vez más a los operarios y sacó el alfil de 
dama, para ver cómo ella se lo comía con el peón de rey. No había visto siquiera el 
movimiento que ella realizara y había contado con que correspondería a su jugada con 
la misma de peón dama. En aquel tablero portátil se requería prestar una mayor atención 
a los movimientos. Los obreros se movían a toda prisa y se iba haciendo un claro cada 
vez mayor, pero a medida que avanzaban sobre el terreno que habían batido las bombas 
caloríferas, la violenta acción de éstas quedaba expuesta en el terreno, lleno de 
socavones pese al cuidado que habían puesto en el uso de las bombas. Cada vez 
resultaba más difícil avanzar, y el tiempo empezaba a correr cada vez más deprisa. 

—¡jaque mate! —El doctor se volvió a encontrar en una ratonera y empezó a 
asentir—. ¡Oh, lo siento! He estado jugando con el rey en lugar de la dama. Doctor, 
veamos si podemos hacer por lo menos una partida un poco correcta. 

Antes de que terminaran la siguiente se hizo patente que no sería posible. Ninguno de 
los dos dedicaba mucha atención al juego. Los peones y las figuras hacían 
malabarismos a cuál más extraño, mientras los caballos no dudaban en saltar seis 
cuadros en lugar de la ele que tenían que señalar. Lo dejaron correr, en el preciso 
momento en que una de las grúas perdía su precario equilibrio y se inclinaba hacia 
delante, haciendo que el largo tubo extendido se sumergiera en la masa humeante que 
había debajo. Los tanques llegaron al instante y tiraron hacia delante y hacia atrás hasta 
que cayó con gran estruendo al tiempo que el tubo se fundía. La grúa fue retirada y otra 



tomó su lugar. El conductor, por suerte, había saltado de la cabina con tiempo suficiente 
y hacía gestos con el brazo cubierto por la pesada armadura para indicar que se 
encontraba bien. De rutina nuevo volvieron las cosas a la excitada que parecía proseguir 
indefinidamente, aunque los segundos pasaban ahora con gran rapidez y se convertían 
en minutos que amenazaban transformarse en horas con toda presteza. 

—¡Oh! —La doctora lo había visto todo durante un rato, pero de repente dio unos 
golpecitos con los pies y se enderezó con una mano sobre la boca—. Doctor, acabo de 
pensar que nada de todo lo que están haciendo servirá para nada. 

—¿Cómo? 
Resultaba imposible que la muchacha supiera más que él, pero de todos modos notó 

que las ligeras esperanzas que conservaba disminuían rápidamente. Tenía los nervios 
embotados, pero aún dispuestos para saltar al menor aviso. 

—Porque el material que estaban haciendo era superpesado... ¡Se hundirá en cuanto 
toque el agua, y se amontonará ahí! ¡No podrá flotar río abajo! 

Era obvio, pensó Ferrel; demasiado obvio. Quizás ésa era la razón de que los 
ingenieros no hubiesen pensado en principio en aquella solución. Empezó a bajar de la 
plataforma en el mismo momento en que Palmer se disponía a subir, y la mano del 
gerente le obligó a volver atrás. 

—Calma, doctor, no pasa nada. Conque ya os enseñan algo de física a las mujeres en 
la actualidad, ¿no es cierto, señora Jenkins, Sue, doctora Brown o como quiera que se 
haga llamar? No se preocupen: el viejo principio del movimiento browniano mantendrá 
suspendido cualquier coloide, en el supuesto de que sea lo bastante fino como para ser 
un coloide auténtico. Cogemos ese magma, lo aspiramos, y lo mantenemos bien caliente 
hasta que toca el agua. Entonces se enfría tan deprisa que no tiene tiempo de convertirse 
en partículas lo bastante grandes como para naufragar. Además, recuerde que algunas 
partículas del polvo que flota en el aire son más pesadas también que el agua. Si no les 
molesta, me uniré a los mirones y me quedaré aquí. Desde esta posición se puede 
observar todo mejor que desde ahí abajo. Por ahora los hombres lo tienen todo bajo 
control. 

La momentánea desesperación del doctor desapareció y le dejó más seguro de que las 
cosas estaban en buenas manos. Volvió a la plataforma e hizo sitio para que Palmer 
cupiera a su lado. 

—¿Y qué harán para que la planta no vuele por los aires, Palmer? ¿Con qué se 
protegerá? 

—Con nada. ¿Tienes fuego? —Palmer dio una chupada al cigarrillo y se relajó 
cuanto pudo—. No tiene sentido intentar engañarte, doctor, y menos a estas alturas. 
Estamos metidos en una gran apuesta, y las posibilidades son inciertas; Jenkins cree que 
son de noventa contra diez a su favor, pero él está obligado a pensar así. Nuestra 
esperanza consiste en convertir el material radiactivo en gas y por tanto hacerlo pasar de 
la máxima concentración molecular —que es su estado actual— a la más liviana 
posible. Si conseguimos hacerlo llegar al agua en estado coloidal, esperamos que en 
ningún sitio tenga la densidad suficiente para explotar. El problema más grave es 
asegurarse de que eliminamos de la central todo el material radiactivo. Un solo pedazo 
que se nos quede aquí puede provocar la explosión de la planta y de los alrededores, 
incluida una parte de la ciudad. Por lo menos ha dejado de provocar erupciones, con lo 
que lo único que puede preocupar a los operarios son las quemaduras. 

—¿Cuál es el daño aproximado que puede hacer, en el caso de que no explote y se lo 
lleve el agua? 

—Posiblemente ninguno, aparte de elevar un poco el nivel de radiactividad en el aire. 
Si dispones de un millón de toneladas de dinamita y logras mantenerla en combustión a 



ritmo lento, su peligrosidad no es más que la de un bosque ardiendo, mientras que un 
solo barreno que explote te puede causar la muerte. Por supuesto, en el caso de que 
finalmente no explote violentamente, todo el terreno de las marismas será mortífero 
durante unos cuantos meses, pero eso no nos preocupa. ¡Por todos los diablos!, ¿por qué 
no me diría Jenkins que estaba interesado en trabajar en atomología? Si nos hubiera 
dicho de entrada que había estado entrenado en parte por Kellar le hubiéramos fichado 
inmediatamente. ¡Cuesta tanto encontrar hombres en estas condiciones! 

Brown cobró nuevos ánimos, olvidándose del problema que tenía delante, y entró 
con entusiasmo en la conversación, en la que incluyó detalles sobre cómo se las había 
ingeniado Jenkins para proseguir sus estudios sobre teoría atómica. Ferrel no prestaba 
mucha atención. Seguía con la mirada sobre el terreno cubierto por el magma, que cada 
vez se hacía menor. Sin embargo las manecillas de su reloj iban dejando caer los 
minutos sin descanso, y cada vez el tiempo se hacía más escaso. Hasta aquel momento 
no se dio cuenta del rato que llevaba sentado en aquella plataforma. Tres de las grúas 
estaban ya casi tocándose, y a su alrededor se extendía el suelo quemado en el que no se 
apreciaba ni rastro del convertidor, de la edificación protectora ni de cosa alguna; el 
calor de las bombas termodinámicas había convertido en gas todo lo que éstas habían 
alcanzado, sin distinción alguna. 

—¡Palmer! —El aparato ultrasónico portátil situado alrededor del cuello del gerente 
se puso en marcha de repente—. Eh, Palmer. Esos aspiradores están a punto de reventar, 
y el tubo tampoco está en muy buenas condiciones. Hemos hecho todo lo posible por 
remplazarlos, pero el material radiactivo trabaja más deprisa de lo que nosotros 
podemos reparar los aparatos. No aguantará más de un cuarto de hora. 

—Intente mantenerlos en funcionamiento lo mejor que sepa Briggs. 
Palmer manipuló un botón y se volvió a mirar en dirección a un tanque apostado tras 

las grúas. 
—¿Has oído eso, Jenkins? 
—Sí. Ya me sorprendía que resistieran tanto. ¿Cuánto queda para el momento 

decisivo? 
La voz del muchacho carecía de tono alguno, y no mostraba ni nervios ni esperanza, 

sino sólo el abatimiento completo del que llega al límite de sus fuerzas. 
Palmer echó una mirada y silbó. 
—Unos doce minutos, según el mínimo calculado por Hokusai. ¿Cuánto les queda 

por ahí? 
—Estamos a punto de terminar, y en este instante comprobamos que no quede 

ningún residuo; creo que ya lo podemos dar todo por resuelto, pero no prometo nada. 
Podría enviarnos ahora todo el I-631 que quede mientras hacemos arder el tubo para que 
no quede en él residuo alguno. ¿No se han dejado ningún objeto o parte que haya estado 
en contacto con el isótopo R? 

—No. Los últimos los ha quemado usted, y las grúas no han estado en contacto 
directo con el magma. Vaya un montón de dinero que se ha evaporado por el tubo ese, 
¿eh? El convertidor, la maquinaria, todo... 

Jenkins hizo un ruido que expresaba claramente lo que pensaba del asunto. 
—Voy a empezar a limpiar el tubo. ¿Para qué ha estado pagando las pólizas de 

seguros? 
—¡No me hable! ¡Bastante me han costado! Pero hasta hace un rato no tenía 

esperanza alguna de librarnos del isótopo de Mahler, así que cualquier cosa que suceda 
aparte de eso será una ganga. Bueno: sáquenos de ésta, joven, y le prometo que podrá 
empezar a buscar el título de ingeniería atómica para unirlo al de medicina en cuanto 
quiera. Su esposa me ha explicado sus calificaciones y creo que con eso ha pasado la 



prueba definitiva, por lo que le voy a nombrar ingeniero atómico graduado por la 
National. 

Brown tosió y sus ojos brillaron a través incluso de las gafas protectoras, pero la voz 
de Jenkins sonó desafinada. 

—Muy bien. Si no volamos todos le pediré ese título que me promete, pero antes 
tendrá que consultar con el doctor Ferrel sobre el asunto; tiene un contrato conmigo para 
practicar la medicina, y tengo que seguir con él una temporada. 

Habían transcurrido ya nueve de los doce minutos anunciados cuando Jenkins llegó 
adonde estaban reunidos los observadores, mientras se secaba parte del sudor que le 
bañaba. Palmer no cesaba de observar el reloj. Fueron pasando lentamente varios 
minutos más, mientras se desvanecía el último sonido y los hombres vagaban a la espera 
de acontecimientos con la mirada puesta en el riachuelo o en el agujero de lo que había 
sido el número Cuatro. Silencio. Jenkins se agitaba y gruñía. 

—Palmer, se lo quise decir cuando se me ocurrió. Jorgenson trataba de hacérmelo 
entender, no deliraba. Lo que pasó es que no se me ocurrió hasta que el doctor despertó 
mis ideas. Se trataba de la primera variable utilizada por mi padre. Yo tenía doce años, y 
la teoría de mi padre era que el agua era capaz de deshacer las cadenas más grandes y 
acabar así con el peligro. ¡Sólo que papá no estaba muy seguro de que funcionara, como 
más tarde me dijo! 

Palmer no elevó la mirada del reloj, pero el muchacho advirtió su respiración 
alterada y sus juramentos. 

—¡Maldita sea! ¡A buena hora lo dice! 
—Sea como sea, mi padre no disponía de los isótopos que aquí son normales para 

comprobarlo —respondió Jenkins con tranquilidad—. Levante la vista y eche una 
mirada al río por un momento. 

Al levantar los ojos, el doctor se dio cuenta de repente de que entre los hombres se 
escuchaba un rugido. Por el sur, como una enorme masa, había una nube de vapor que 
se esparcía hacia arriba y adelante ante sus ojos. Llegaron hasta él las primeras notas de 
un sonido silbante. Palmer se asió a Jenkins y se puso a gritar hasta que Brown logró 
entrometerse y alejarlo. 

—Vapor, consecuencia del calor... Vapor, no explosión. ¡Doctor, son cinco 
kilómetros o más de río, más las marismas! —Palmer gritaba estas palabras a la oreja a 
Ferrel—. ¡Todo el magma está bien disperso, y va a arder lentamente desde este 
momento hasta que la última cadena se convierta en energía, átomo a átomo! La cadena 
theta se ha dividido en una totalmente inestable, y ahora todo el magma está ahí y en 
unas condiciones tales que no puede estallar. Dejará calcinado el cauce del río, pero ahí 
acabará todo. 

El doctor todavía se sentía confuso e inseguro de cómo tomarse aquella reconfortante 
nueva. Quería echarse a llorar y gritar o bailar con los operarios y dar saltos hasta que le 
doliera la cabeza. En vez de ello, se sentó y se quedó observando la nube. 

—¡Así que me voy a quedar sin el mejor ayudante que he tenido! Jenkins, no voy a 
hacer nada por retenerte; eres libre de aceptar cualquier cosa que Palmer te proponga. 

—Hokusai quiere que trabaje con él en el estudio del isótopo R. Cree que dispone de 
un nuevo punto de partida para sus investigaciones sobre el combustible para cohetes 
que persigue desde hace tanto tiempo —el gerente palmeaba las manos como un 
muchachito excitado que observara una excavadora a vapor. 

—Bueno, doctor, hazte con otro ayudante, el que quieras hasta que tu propio hijo 
tenga la licenciatura el año próximo. Querías que se le concediera una oportunidad de 
trabajar aquí, y ahora te la aseguro. ¡En este momento te concedo todo lo que quieras! 
Ni la cadena Guilden podrá manipular la verdad en esta ocasión. 



—Mira lo que se puede hacer con los heridos que requieran hospitalización, y 
atiende también a los que hay en el hospital de campaña contiguo a la enfermería. Creo 
que le voy a pedir a Brown que se quede conmigo en lugar de Jenkins. Además, me 
reservo el derecho de exigirle su colaboración durante este año si se presentara alguna 
emergencia que así lo requiriera. 

—Hecho —repuso Palmer al tiempo que daba unas cuantas palmadas en la espalda 
del muchacho, mientras Sue le hacía un guiño—. A tu esposa le gusta trabajar, 
muchacho; ella misma me lo ha confesado. Además, en este lugar trabajan multitud de 
mujeres que de este modo pueden vigilar los movimientos de sus maridos; hasta mi 
propia esposa lo hace a veces. Doctor, vete a casa con esa pareja, que yo también voy a 
descansar. ¡Y no vuelvan hasta que estén totalmente recuperados y dispuestos para el 
trabajo! ¡Y no dejes que nadie perturbe tu sueño esta vez! 

El doctor se bajó del camión y emprendió el camino seguido de Brown y Jenkins, 
con los que pasó entre los hombres de la planta, que gritaban, contentos y satisfechos. 
Ellos tres estaban demasiado agotados para hacer demostraciones de cualquier tipo, pero 
experimentaban aquellos mismos sentimientos. Hombres y guardias acudían también 
desde las puertas y se unían alegres a la celebración. Unos cuantos coches intentaban 
abrirse paso lentamente entre los grupos de gente. 

Uno de ellos estaba ya casi a la altura del doctor Ferrel cuando se abrió la portezuela 
y apareció una mujer ojerosa que empezó a salir trabajosamente del coche gritando su 
nombre. El doctor se detuvo, y la miró con expresión de incredulidad mientras ella se 
arrastraba hacia él. 

—¡Emma! 
Ella se asió a él un instante y, al caer en la cuenta de la pareja que iba junto a su 

marido se separó de él con las mejillas sonrosadas. Se echó a reír e hizo un movimiento 
en dirección al coche, incapaz de hablar. Pero no importaba. Las explicaciones vendrían 
más tarde. 

El doctor se apoyó en el guardabarros y con una de sus manos retuvo las de ella. La 
vida, decidió, no era tan mala después de todo; sería mejor cuando se deshicieran de 
aquella multitud y se fueran a casa. 

Luego se puso a reír y se incorporó de nuevo. 
—Esperadme aquí un instante los tres, ¿queréis? Si me voy sin dar esa orden para 

que desinfecten de nuevo las duchas, Blake jurará que me estoy volviendo viejo y débil 
mental. ¡No puedo consentírselo! 

¿Viejo? Quizás un poco cansado, pero eso ya le había sucedido antes, y con suerte 
volvería a ocurrir. No le preocupaba eso. Sus nervios estaban en condiciones de 
aguantar veinte años y cincuenta accidentes más, y para entonces el propio Blake estaría 
ya tan achacoso como él. 

  
FIN 

  
 


